U. N. M. § M.

p——
T A
S

E L\hTEG\A ct‘\’?l;ﬁxﬁ
| HEWERD TECA
1 FG‘ \U ;‘\N{lG\E\}

Suplemento dominical
de El Diario de Marka

Lima, 27/6/82 No. 111 Ano III

Direccion : Antonio Cisneros
Edicion - : Luis Valera
Redaccion : "Rosalba Oxandabarat
Marco Marfos

Diagramacion : Lorenzo Osores
Arte :  Marcos Emilio Huaman
Fotografia : Beatriz Suarez
Correccion : Mito Tumi

- Coordinacion : Charo Cisneros

Impresion EPENSA

El mundial, regreso a la realidad
José Maria Arguedas: historia de una utopla
CGTP: un aniversario y un mitin a examinar
André Breton y la revolucién surrealista

BVENGOBI BRMO

TAAMAR (3

'TAM LAO\VESE ELCV;(

7 cQue es la utopla andma?

Argentina, hora cero




El trotar de
las ratas

La mejor “escena del partido
Polonia-Perii fue la protagoni-
zada por el senor presidente
de la republica: al tercer gol,
se levanté y se fue como indi-
cando que no sélo en politica
se puede estar de espaldas al
pais. La television se rompia
de goles poloneses y el presi-
dente dijo algo asi como qué
horror. Después, naturalmente, .
los periodicos v los comenta-

ristas dijeron lo que tenran
que decir.
Pero. . .

Cuando va estaban tirados
todos los ejemplares lleg6 un ca-
ble que va no se pudo publicar,
por los horarios de cierres de
edicion: el .control - antidoping
efectuado a los polacos ha-
‘bia resultado positivo, o sea
negativo para los polacos. .. y
positivo para ; A-rri-ba Pert!

Asi que esa manana los diarios

ron, lo mismec que los genios
de la television, con los la-
mentos normales v el qué ho-
rror que se podia esperar des-
de el presidente hasta el por-
tero.

Pero al dia siguiente. . .

Al dia siguiente jA-rri-ba-
Pe-ru! va estaba en la segun-
da rueda. Y entonces todo vol-
vio a la normalidad. Entrevis-
tado el -senor presidente en
torno al triunfo peruano, de-
claro: “Efectivamente, ya de-
clamos nosotros que algo
raro debia ocurrir. Y ahora,
con profunda satisfaccion de-
bemos destacar la gallarda acti-
tud de los muchachos perua-
nos que, a pesar de todas las
adversidades, entregaron lo me-
jor de sus esfuerzos en la de-
fensa de nuestros colores”’.

El. hondo significado del
triunfo nacional fue también

no lo pudieron publicar y salie-.

destacado por el canal de te-

José Maria Salcedo

Los goles de Pantel

levision que, con hondo es-
fuerzo econémico, habia o-
grado “‘repatriar” a las estre-
llas que, en esa tarde gloriosa
de La Coruna, asombraron al
mundo. Como luego del con-
trol antidoping el reglamento
marcaba 2-0 a favor de ““A.-rri-
ba...”’, un conocido comenta-
rista de la television presen-
to los “‘goles de Cubillas”.

Dicho sea de paso, el triunfo
venia a dar la razén a los co-
mentaristas de.la patridtica Pan-
tel: como a todos consta, du-
rante el partido con los pola-
cos, los comentarios y las na-
rraciones estaban solo aparente-
mente equivocados. En realidad,
estaban narrando el partido
verdadero, el partido profundo
que, como todos se darian
cuenta después, venia ganando
ampliamente Peru.

Por su parte, el diario “El
Peruano” destacd, mediante

s

sesudo editorial, las conexio-
nes entre el triunfo y el retorno

al sistema democrdtico. Con
la democracia, llegaron los
goles, dijo también el otro
diario oficial y anhadi6é: ‘“los
sistemas totalitarios necesitan
drogas, nosotros, jpuro cora-
zon!”’.

No les voy a decir lo que di-
jo nuestro diario,” porque uno
no tiene por qué estar dicien-
do lo que dijeron todos los
diarios. A nivel popular, fue
una explosion de incontrola-
da alegria. Habia sido un mal
suefio y nos despertamos cla-
sifidfados para la segunda rueda
del ,mundial. Larguisimas ca-
ravanas de automoviles bocinea-
ron incansablemente, en la pi-
leta de Miraflores se registraron
los. desordenes de rigor, la in-
dustria cervecera batia nuevos
records de ventas y los ingleses
se desesperarian por contra-

tar a Julio Ceésar Uribe que,
como se acababa de demos-
trar, habia realizado uno de
los mejores partidos de su vi-
da.

De nuevo, fuimos felices. Su-
peramos asi el trauma de Ber-
lin 1936. En esa ocasion per-
dimos el triunfo en una mesa
racista, ‘ahora lo reconquista-
bamos en una orina friamente
analizada. Dios volvia al seno
de la patria de la que habran
pretendido alejarlo los brujos
de Camertn.

Como se sabe, todo ‘lo que
viene después del ‘pero...” de
las primeras lineas;- no.es ver-
dad. Pero pudo serlo.

Més alla de los cambios equi-
vocados —y otras razones igual-
mente importantes— creo que
el que aquello pudo suceder,
es la clave del cinco a uno que
se ‘encargo de hacernos desper-

tar.

Nos quedamos todos
con los crespos hechos.
Los de arriba y los de
> \abajo. Desde el presi-
dente Belainde que pla-

neaba sostener, a través de im-
provisadas declaraciones, que el
triunfo frente a Polonia corres-
seondl’a a un pais que vive en

mocracia. Hasta los modes-
tos vecinos de pueblos jovenes,
que organizaban unas cervezas
celebratorias del equipo. Ade-
mas de todos los intereses co-
merciales que ya calculaban el
lucro proveniente de la parti-
cipacion en la segunda rueda.

Por su parte, Panamericana
tendra que vender a Velasquez,
Cueto y La Rosa a bajo pre-
cio. La pobre actuacion de la
seleccion rebajara cualquier ofer-
ta por los pases; y, pese a la
fuerte inversion publicitaria en
La Rosa, ni ‘él ni Cueto tuvie-
ron un desempeno que llamara
la atencion de nadie.

Lo cierto es que la derrota
tuvo varias caras y no sélo fue
frente a Polonia. Claro, el pa-
pelon del 5 a 1 nos reabrio
la herida del 6 a O frente a Ar-
gentina, de hace cuatro afos.
Y, como agravante, los pola-
cos no son nada extraordina-
rio. Pero. lo peor fue que Peru
jugo mal los tres partidos de su
participacion enel Mundial.

Y eso si que merece una ex-
plicacion seria, es decir, bru-
jos aparte. A diferencia de las
actuaciones en Mexico 70 v
Argentina 78 —donde si mos-
tramos nuestra inconstante bri-
llantez -, Peri esta vez no con-
vencio. ;Qué nos pasod en Es.
pana?

Si bien es verdad que nunca
como ahora la preparacion tomo
tanto tiempo, jamas el Estado
habia puesto tan poco como
esta vez. La seleccion tuvo que
jugar casi veinte partidos antes

e

El mundial:
vuelta a la realidad

Luis Pasara

Millones de peruanos hemos seguido ansiosamente la participacion de nuestro
seleccionado en el Mundial de fatbol. Pendiamos todos del pasar o no a la
segunda rueda. Y para pasar, esperdbamos un milagro, confiados como siempre

en que “Dios es peruano’’. Esta vez olvidamos que, desgraciadamente, iel

de ir a Espafia jpara financiar
su preparacion! Esto, debido a
que los politicos, que se llena-
ban la boca de patriotismo an-
tes de cada partido, habian de-
cidido muy belaundistamente
que la empresa privada pagara
parte de los costos del equipo
v que el resto se autofinancia-
ra. En el esfuerzo qued6 Rober-
to Rojas. Y los demas llegaron
agotados a Espana.

Pero probablemente eso no
explica todo. No explica la fal-
ta de pundonor, de esfuerzo y
de coraje en la mayoria de
nuestros jugadores; sol o hombres
como Duarte, Olaechea y, sal-
vo el ultimo partido, Velés-
quez. dejaron en la cancha to-
do lo que tenran. Pero Cubillas
y Uribe cuidaban las piernas
v, en general, qué poco pelea-
ban los peruanos por la pelo-
i !

Porque en Espana han resul-
tado vencidos la mitad de quie-
nes fueron a competir en esa
primera rueda. Pero la vergien-
7za no se reparte entre los doce-
por igual. Si a nosotros nos to-
ca una porcion mayor es por-
que los otros cayeron luchando,
con manejo técnico o sin él.
Pero luchando.

papa ¢s polaco!

.Y quién de nosotros se atre-
vera a tirar la primera piedra?
En un pais desmoralizado, don-
de cada vez hay menos convic-
cion para hacer el trabajo de
cada cual -+ los sinchis no se
arriesgan a enfrentar a los gue-
rrilleros— ;quién puede recla-
mar conviccion de nuestros ju-
gadores? En una sociedad donde
la regla basica es que cada uno
esté a la suya, jalguién po-
dria censurarle a Uribe que
haya estado pensando principal-
mente en su pase al futbol
italiano o al inglés?

En Espana no so6lo hemos mos-
trado las limitaciones tipicas de
nuestro futbol, de pase corto,
dribleo en exceso y falta de
goles. Ademéas, ha aflorado el
estado de desaliento y postra-
cion moral que estamos vivien-
do ahora.

Paradojicamente, eso mismo
explica la extraordinaria espe-
ranza y la desmesurada respon-
sabilidad que depositamos en
nuestra seleccion., De ellos pa-
recia depender todo. Decidi-
mos olvidarnos de la inflacion,
las alzas, la corrupcion y el
desharajuste de baches v basura.
La suerte del pais parecia ju-
garse en Espafia 82: todo o na-

da, alli en la cancha.

Acudimos al futbol como al
suefio: buscando en él aqueilo
que nos niega la realidad. Y
pasamos por alto que, de la
misma manera que nuestro sue-
no se hace pesadilla cuando la
realidad diuma nos esta aho-
gando, en la cancha habria-
mos de delatar nuestra actual
condicion.

Hemos vuelto a la realidad
y, naturalmente, hemos vuelto
deprimidos. El equipo ha mos-
trado no solo lo que somos si-
no como estamos. Hasta la fal-
ta de una clara estrategia de
juego parecra corresponder con
nuestra falta de alternativas.

El brutal encuentro con la rea-
lidad ha sido agravado por el
irresponsable manejo de los me-
dios de comunicacion. Que, co-
nociendo perfectamente cuéles
eran nuestros limites, aumenta-
ron expectativas en el publico
para vender mejor. Todos los
diarios —sin diferencias politi-
cas— v los dos canales de tele-
vision, ademas de numerosas
emisoras, exacerbaron en noso-
tros el deseo por lo imposible.
En eso estaba el negocio. Y ese
amarillaje contribuy6 a nuestra

deprg/sion actual.

Obviamente, la irresponsahili-
dad se prolonga ahora. Se es-
cuchan y se leen denuestos
contra entrenador y jugadores.
Se buscan “responsables indivi-
duales que sirvan para ocultar
lo hondo del problema. Pero,
ademss, insistiendo en que el
desplome se origind en los cam-
bios ordenados por Iim o en la
apatia de tal o cual jugador,
queda disimulada la falsedad
de las esperanzas que el perio-
dismo deportivo sembrd en el
pais.

Sera dificil que podamos vol-
ver a tener un entrenador tan.
competente y responsable en
su trabajo. Jamas prometié lo
que de él no dependia. Nunca
nos dio a entender que fuera
un mago. Quiza no dejo de equi-
vocarse, pero hizo un trabajo
de primera. Y eso porque, con-
forme prueban miultiples de-
claraciones suyas, €l supo enten-
der a los peruanos mejor que
muchos de nosotros. Escarmen-
tado en ese aprendizaje, anun-
cio anticipadamente que des-
pués del Mundial no volveria
mas.

Dentro de cuatro afios habra
otro campeonato. Sea en Co-
lombia o donde fuere, desde
1984 ese evento nos preocu-
para ma que las siguientes
elecciones presidenciales. De
nuevo, apostaremos a que el
Peri si puede. Y se lo con-
fiaremos también-a un equipo.
Trasladaremos a él la res-
ponsabilidad de hacer aquello
de lo que no hemos sido ca-
paces durante mas de siglo y
medio: un pais del cual poda-
mos estar orgullosos.

Como nada autoriza a ima-
ginar que en 1986 el pais esté
mejor que hoy, nuestra expec-
tativa, nuestra impotencia vy
nuestra frustracion seran mayo-
res entonces.
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Se hace patente la gran
fractura entre un estilo
cada vez mas burocrati-
> \ co de direccion —que

corresponde bien con
un acto cerrado en el Centro
Civico— v la inexistencia de
canales fluildos de comunica-
cion con la masa laboral. Y de
ello no solo es prueba el que di-
rigentes sindicales hayan decla-
rado que ‘“muchos trabajadores
ignoramos que esta organiza-
cion conmemora un afio de su
fundacion’ (El Diario 15/6/82).

También son prueba los resul-
tados del pobre mitin —convo-
cado y propagandizado, luego de
meses de inactividad— llevado a
cabo el 8 de junio con el objeto
de “apoyar a las bases en conflicto
y protestar contra los efectos de
la politica hambreadora y repre-
siva’’, segun indica el volante de
convocatoria. A tal hecho debe
sumarse la nula respuesta de las
bases cegetepistas al llamado de
movilizacion en apoyo de CO-

NACI y que intentd plasmarse -

en anterior mitin. Estamos, pues,
ante hechos mds contundentes
que la solemnidad de una cere-
monia no puede ocultar ni deben
ser ocultados; reflexion que es
pertinente debido a que frente a
estos reveses, la prensa de opo-
sicion parece estar optando por
una politica informativa segin
la cual los fracasos simplemente
no se difunden.

Salvo la sentida presencia de
los mineros de Cata-Acari —que
tienen que caminar cientos de
kilometros y acampar en Lima
para ser escuchados— el mitin
de junio, acordado en Asamblea
General de Delegados de la
CGTP para solidarizarse con los
gremios en conflicto, no logro
siquiera convocar la asistencia de
aquellos a quienes iba dirigido
el apoyo. No estuvieron alli
los bancarios y su poderosa
federacion; ni los textiles que
suman mas de 30 mil trabaja-
dores; ni los maestros nuclea-
dos en el combativo SUTEP;
ni los molineros y su federa-
cion ni menos auin los cientos
de miles que dice representar
CONACI.

Aparte de los mineros, sélo
se hicieron visibles los traba-
jadores de construccion civil,
en un contingente numeroso,
v unos cuantos sindicatos pe-
quenios, salvo el de Morave-
co. Lo cierto es que en el opti-
mismo que parecen compartir
los dirigentes y expresan los
diarios de oposicion, nada jus-
tificaria la raleada asistencia
a un mitin que ha sido anun-
ciado como preparatorio de un
futuro paro nacional; mitin
que soOlo a fuerza de juntarse con
la marcha de alcaldes IU en
apoyo a las Malvinas, disimul6
su orfandad de asistentes.

Pueden ensayarse algunas in-
terpretaciones. Es claro que las
fuerzas sindicales hacia quienes
iba el apoyo no se sentran lla-
madas con la convocatoria; ellas
consideran que su presencia
alli es innecesaria para alcanzar
sus demandas cue,en verdad,se
pelean eficazmente en otros
canales.

A ello parece sumarse la rea-
lidad de las federaciones y orga-

ESTE PAIS

CGTP:un aniversario
y un mitin a examinar

Carmen Rosa Balbi

Los actos conmemorativos de la reconstitucion de la CGTP, que culminaron, segiin
se informa, en una “fervorosa ceremonia’ realizada en ¢l Centro Civico —donde
no dejo de anunciarse ¢l consabido futuro paro nacional— no deben servir para
oscurccer la capacidad de direccion real que exhibe hoy la Central cuyo control

nizaciones sindicales y barriales
independientes de la CGTP (en
conflicto o no) que controlan
las. muiltiples organizaciones de

izquierda. Estas -exhiben noto-
rias limitaciones y dificultades

de movilizar a aquellas, dada las
débiles estructuras orgdnicas que
parecen sellar las organizaciones
que influyen. Mas ain teniendo
en cuenta que en la concepcion
propietal que la izquierda tiene
de los gremios se confiere poco
valor a movilizar a esas ‘‘sus’ ba-
ses, gratuitamente, para fortalecer
ala CGTP que ‘es’ del PC. En sus
términos temen que ocurra aque-
llo de “nadie sabe para quién tra-
baja”. ;

EXIGIMOS “SOLUCION”

;Cudl es la capacidad de la di-
reccion sindical clasista para li-
derar una resistencia organizada
a la politica economica? Apa-
rentemente es escasa. Se consta-
ta mds bien una suerte de agota-
miento de estas formas tradi-
cionales de apoyo o solidaridad
del conjunto del movimiento
sindical organizado. a las luchas
sectoriales. Quiza hasta la for-
ma de apoyo que se otorga a la
lucha de quienes laboran en la
pequeiia y mediana minerfa de-
be ser revisado y podria ser mas
eficaz. No solo exigiendo ‘solu-
cion” a un conflicto como el
de Cata Acari sino entrando a
formular planteos especificos y
un tratamiento serio desde el
punto de vista laboral-sectorial
a la crisis que atraviesa la peque-
na y mediana mineria por la
fuerte caida del precio de los
metales, que constantemente se

traduce en amenazas de despidos

vV meses impagos.

La prueba de que todavia se
invoca mdigicamente a las gran-
des consignas esta en el volan-
te de convocatoria al mitin; all’
se llama a luchar contra la poli-
tica hambreadora y represiva, in-
vitando al mismo tiempo al con-
junto de trabajadores a movi-
lizarse v desarrollar “acciones
concretas” ...Nadie sabe cudles.

Mientras se predica tener una
estrategia v una tactica, en los
hechos se busca reeditar por ge-
neracion espontanea las gran-
des movilizaciones del 77 v 78,
olviddndose que estamos en un
gobierno civil que tiene todavia
mecanismos de consenso. Acu-
sada de hacerle el juego al go-
bierno, la CGTP parece haber
centrado su rol politico en el
retiro del Consejo Nacional de
Trabajo, actitud que se esta

indiscutido ostenta la PC-Unidad.

evidenciando insuficiente para
obtener la confianza del movi-
miento sindical. Hacen falta pro-
puestas en positivo que vayan
mas alld de denunciar que la con-
certacion es una farsa. Esto no es
nuevo. Hace ya tiempo que se
viene diciendo que falta una cla-
ra plataforma sindical. Parado-
jicamente, con el paso del tiem-
po la generalidad de esa pos-
tulacion es mayor y ninguno
de los grupos de izquierda que
trabaja en el movimiento sindi-
cal siente la urgencia de traba-
jar colectivamente en su con-
crecion: (Qué se plantea frente
a los efectos de la politica aran-
celaria en el terreno laboral? Me
pregunto, por ejemplo, si una
huelga por salarios en el gremio
textil puede arribar a buen puer-
to si, al mismo tiempo, no se
alistan alternativas posibles y ca-
paces de revertir los efectos que
sobre las empresas tiene la aper-
tura comercial.

Similar contexto enfrentan los
conflictos dltimos de metalirgi-
cos, trabajadores de calzado y
otros, respecto a los cuales no
hay capacidad de articular lo que
quedan como conflictos aislados
unos de otros.

Una razon adicional para consi-
derar prescindibles los llama-
mientos centralizadores ‘es la si-
tuacion de lo que usualmente se
denomina la vanguardia sindical.
Estos sindicatos pueden golpear
mds duramente al sistema vy
apelando a esa capacidad han en-

contrado en la via de la negocia-
cion sectorial el camino mis efi-
ciente de negociacion con el po-
der politico; hacen uso eficaz,pa-
ra ello, de los canales institucio-
nales que un régimen liberal
ofrece y una dictadura bloquea.
Asi (no pocas veces con demos-
traciones de fuerza) obtienen del
Estado no s6lo mejoras de sala-
rio y condiciones de trabajo que
han introducido una jerarquiza-
cion dentro de la clase; ade-
mas logran asi algo que es parti-
cularmente importante: un reco-
nocimiento practico de su auto-
nomia como agente social que
negocia en cuanto tal con el
poder. Obviamente, su nivel de
reivindicaciones es cada vez mas
alto y ellos van obteniendo, a
través de sus propios canales,
cobertura para sus requerimien-
tos de salud, transporte, educa-
cion escolar y otros. El examen
de los pliegos de reclamos de la
gran mineria, Luz y Fuerza, ban-
carios, confirma csta tendencia.

El grueso de trabajadores fabri-
les no sindicalizados recibe los
aumentos trimestrales del go-
bierno, que, ciertamente. estan
muy lejos de compensar la in-
flacion, pero el relativo alivio ha-
ce que no se sientan atraidos por
las consignas mencionadas o por
una denuncia genérica de la po-
litica economica. Ellos sienten o
intuyen que este tipo de actitu-
des no trae efectos concretos en
su vida cotidiana.

Igualmente inttiles probable-
mente seran los intentos o’los
deseos de incorporar a un proxi-
mo paro a los cientos de miles
de pobladores de pueblos jove-
nes. Alli, més que en ningin
otro sector popular, se consta-
ta que para atraer a esa gran
mayoria en situacion de ex-
trema pobreza, es necesario cor
tar con propuestas viables
susceptibles de ejecutarse y
capaces de mejorar su calidad
de vida. Ejemplos, un comedor
popular o una eficaz red de dis-
tribucion de leche barata.

Las dirigencias de izquierda de-
berian ser movidas a reflexion
por hechos como la modalidad
concreta de financiacion de una
red de agua y desagiie entre los
pobladores de una zona del pue-
blo joven de Collique. Elios han
decidido acogerse a las facilida-
des que ofrecia el Concejo Pro-
vincial de Lima con apoyo de
Cooperacion Popular, que inclu-
ye trabajos comunales; quedoé
asi sin sostén_.la propuesta for-
mulada por el Concejo de Co-
mas;, de Izquierda Unida. Esas
mayorias que padecen carencias
basicas, valoran mas el acceso
o menor costo al agua y desagiie
recurriendo a Cooperacion Popu-
lar, que el origen ideologico de
la iniciativa.

Es evidente que ahora no exis-
te el hartazgo de la dictadura
que se originaba en el bloqueo
de todos los canales que acercan
a las tomas de decision. Hoy en
dia mucha gente del pueblo espe-
ra conseguir a través del apoyo
del Estado los titulos de propie-
dad en el pueblo joven que ha-
bita, la posta médica o la pavi-
mentacion de calles. ¢Por qué
no? Mientras tanto, las dirigen-
cias barriales de izquierda segui-
ran pensando que organizar a la
poblacién para habilitar un cole-
gio y organizar una distribucién
de alimentos significa hacer re-
formismo o asistencialismo bara-
to y no lucha contra la politica
economica. Las dirigencias de iz-
quierda, tanto en lo sindical co-
mo en lo barrial, continian sin
entender que hacer politica préc-
tica es mostrar resultados, efec-
tos visibles para la gente, sin que
esto signifique sacrificar la auto-
nomia del movimiento.

El actual inmovilismo del movi-
miento popular viene a ser ex-
presion de la falta de creatividad
politica para impulsar una orga-
nizacion movilizadora en torno
a aquellas iniciativas que tocan
lo cotidiano de la gente. Asalta
el temor que la denuncia, a todas
luces infecunda, se consolide co-
mo un estilo de hacer politica,
que a veces aparece disfrazado
de “linea politica”. Y es que, no
tan secretamente, se piensa y es-
pera que la agudizacion de los
efectos socialmente negativos de
la politica economica generara
grandes movilizaciones.

Igualmente errado es alimentar
un triunfalismo facil respecto a
los “avances del movimiento po-
pular” hacia movilizaciones de
gran envergadura. Y que se sus-
tenta ciclicamente, como acaba
de decir Isidoro Gamarra que “‘el
pueblo exige el paro nacional”,
cuando la realidad parece mar-

char p« r otro lado.



No es algo facil de

definir, lo que sien-

te un pais cuando hace

« \conciencia de una de-

_ rrota. El ultimo do-
mingo, un periodista del dia-
rio La Prensa de Buenos Aires,
comentando la visita del papa,
que se acababa de ir, hac}; un
paralelo entre lo que significaba el
papa, como representante de un
reino de otro mundo, y los pro-

blemas que vive Argentina, tan .

de este mundo, y a cuya solu-
cion bien poco puede contribuir
el papa. Y terminaba el articu-
lo, premonitoriamente, pienso
ahora, diciendo: ‘“Los argentinos
nunca estuvimos tan tristes, nun-
ca estuvimos tan solos y nun-
ca estuvimos tan desesperados’’.
Hubo después una combina-
cion de frustracion y rabia,
que se demostrd enseguida en
los incidentes del lunes y mar-
tes, y eso tiene que ver con el
hecho de que el pais estuvo
convencido hasta ultimo mo-
mento de que se estaba ganan-

do la guerra, porque eso sefia- -

laba la informacion oficial.

En la Argentina siempre se es-
tuvo esperando tocar fondo,
ya cuando la época de la lucha
contra la guerrilla, las desapa-
riciones, quedaba la sensacion
de que peor que eso, ya nada
podria pasar.

En términos politicos, ya era
clara la necesidad de ‘‘inven-
tar” algo, porque el péndulo
gobiernos democraticos-dictadu-
ras militares, movilizaciones po-
pulares, protestas, crisis no solo
se hacfa cada vez mds terri-
ble sino mds vertiginoso, cen

- lo que cada vez duran menos
los ciclos. La velocidad tiende
a complicar todavia mas el pa-
norama. Pero creo que la debi-
lidad del sistema politico to-
davia es poca si se la compara
con la del plano social o eco-
nomico. Acd la gravedad supe-
ré0 todo lo previsible: no hay
que ser un economista ni un
historiador, ni siquiera algo as-
tuto, para comprobar que la re-
cesion econdmica de estos afios,
la politica neoindustrialista, com-
ponen la crisis mas grande del
siglo. Y también la sociedad
argentina, que ha vivido de
trauma en trauma, en los ul-
timos ‘veinte, treinta afios, pe-
ro especialmente desde el co-
mienzo de los setenta: una gran
movilizacion popular, la vuelta
de Perdn, la muerte de Peron,
¢l enfrentamiento guerrillero,
todos hechos muy traumaticos
hasta esta guerra... como que
una sociedad buenamente no
puede absorber esta sucesion
de hechos que en definitiva
cuestionan su propia -identi-
dad. .. Cuando empez6 la vio-
lencia en la Argentina, la pri-
mera reaccion era: ‘“Estas co-
sas suceden en Guatemala, pe-
ro no van a pasar aca...”. Y

después resulta que pasan, y
pasan mucho. En consecuencia,
la gente comienza a interrogar-
se que quiénes somos, qué
cosa es este pais y por qué
pasan estas cosas que no de-
berian de pasar.

La gravedad de Ja situacion
argentina ya era entonces con-
siderable antes de la guerra, v
en parte la explica, también.

Francisco Delich.

Argentina:
de trauma en trauma

Rosalba Oxandabarat

“LOS ARGENTINOS NUNCA ESTUVIMOS TAN TRISTES,NUNCA
ESTUVIMOS TAN SOLOS Y NUNCA ESTUVIMOS TAN DESESPERADOS” |,
(LA PRENSA DE BUENOS AIRES)

Francisco Delich, secretario generai de CLACSO y conocido cientifico social
argentino paso6 brevemente por Lima, y K/ Caballo Rojo converso con €l sobre
el conflicto de las Malvinas, su repercusién durante y después del conflicto, en

y fuera de la Argentina. Hemos juzgado conveniente transmitir sus opiniones

y obviar las preguntas, por razones de espacio y por el interés de las muchas

lincas de reflexion de su discurso. ‘‘Las Malvinas deberian ddrselas a Bolivia,

que no tiene costas’’, dijo el incfable Borges, saliendo del paso con su astucia

conocida. Pero, no s tiempo de chistes ni frases airosas, por ingeniosas que

resulten. Es tiempo,sobre todo,de reflexién, y las lincas que siguen, extracto
de una conversacion donde entraron mas cosas, pueden contribuir

Me pregunto si una sociedad
en otra situacion se hubiera
lanzado asi, Pero en todo ca-
so, el final de la guerra agrava
todo esto. De todo esto no debe
inferirse que yo tenga una vision
pesimista en este momento.
Creo que la primera reflexion
necesaria es reconocer la mag-
nitud de lo ocurrido, no solo
ahora . sino por lo menos en
los ultimos diez aiios (tal vez
menos, pero eso como impres-
cindible).

seriamente a ello.

EL CHE GUEVARA
ERA ARGENTINO

La otra linea de reflexion es
el porqué de la derrota, que
no hay que buscarla solamen-
te en terminos militares, sino
también, y bdsicamente, poli-
ticos. Posiblemente para darse
animos, hay que empezar al
revés, y tratar de ver qué es lo
que puede dejar esta guerra de
positivo. Desde un punto de vis-
ta latinoamericano, especiaimen-

te. Algunas cosas a precisar: una,
que tanto Galtieri como Costa
Méndez suben al gobierno con
un programa que en politica
internacional tiene dos ejes basi-
cos. Uno es lo que ellos defi-
nieron como ‘‘terminar con la
ambigiiedad”: Argentina no de-
be ser no alineada, ni pertene-
cer al Tercer Mundo, Argentina
es claramente parte de Occiden-
te, debe asumir su posicion y
sus costos, léase, contener el
avance del comunismo en Ame-

Beatriz Sudrez

rica Latina. Especialmente en
el Atlantico Sur. (En consecuen-
cia, podra verse después como
la guerra estuvo mal planteada
desde el comienzo). Se dice
también que Argentina, por su
inmigracion, conformacién po-
blacional, etc. tiene una cultu-
ra también occidental, es casi
europea, y por lo tanto toda
esa fraseologia americanista de-
be ser superada. Después, el
desarrollo del conflicto prueba
exactamente lo contrario. Se
prueba que como parte de

Occidente tiene un lugar, pero
un lugar absolutamente secun-
dario. Que no es un socio con-
fiable para los lideres de esta
coalicion occidental. Y en se-
gundo lugar, que contra todas
estas definiciones previas, Ila
solidaridad que llega es la soli-
daridad latinoamericana en pri-
mer lugar. No llegan, ni la solida-
ridad soviética, que no se con-
fesaba pero se esperaba, sobre
todo en Naciones Unidas por
su poder de veto, ni la solidari-
dad ‘‘occidental’’. Lo que llega
es la solidaridad de Ameérica
Latina, sobre todo por la posi-
cion firme del Peri, Venezue-
la y Panaméd, y luego la del
Tercer Mundo. Curiosamente,
estos tres paises son los tres
con sistemas democraticos, en
el sentido cldsico, los que se
suman a una causa que se ve
anticolonialista, prescindiendo
del hecho de que al frente hay
una dictadura militar. Con lo
cual, de algin modo, se legi-
tima una causa levantada por
un gobierno ilegitimo. La movi-
lizacion interna y externa le dan
al conflicto un significado di-
ferente. Después que esta causa
es abrazada por los sectores
populares, los hechos adquieren
una logica y una dindmica que
rebasan el hecho inicial.

Y el final de esto, es Costa
Méndez en los No Alineados
diciendo cosas que la Argenti-
na oficial no puede creer que
su canciller diga. Decir, por
ejemplo, que Fidel Castro quiere
mucho a la Argentina, proba-
blemente por el Che Guevara.
iEs la primera vez que el Che
Guevara es reivindicado como
argentino!

Y este gobierno, que estaba
decidido a hacer una alianza
con el Africa del Sur, hace una
denuncia, de modo terminan-
te y por primera vez en los
ultimos diez afios, sobre el
racismo sudafricano, con lo,
cual corta la posibilidad de con-
cretar un pacto Sudafrica-Argen-
tina, en el cual se penso y
muy seriamente. A partir de es-
tos datos se puede empezar a
pensar en las repercusiones ex-
ternas e internas. Internamen-
te, creo que sera muy difi-
cil en los proximos anos postu-
lar a la Argentina como parte
militante de este Occidente que
la acaba de derrotar. Y eso
implica a la vez un cambio sus-
tancial en la orientacion de las
Fuerzas Armadas argentinas. Pa-
rece impensable que después
de esta experiencia las hipote-
sis de guerra se mantengan
iguales. No es que est¢ pen-
sando que las fuerzas armadas
argentinas se vayan a alinear
con el bloque soviético o algo
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por el estilo. Nada de eso, sim-
plemente creo que se buscard
" una independencia, y una dis-
tancia necesaria, que puede ser
la gran leccion de este conflic-
to. Lo veo mas aproximandose
a una version mejicana, sin de-
jar de estar claramente en el
bloque occidental, pero sin ser
un pequefio vasallo de Estados
Unidos. Simplemente, occiden-
tal pero con un perfil pro-
pio.

El otro punto tiene que ver
con América Latina. Creo, por
ejemplo, que para los propios
pueblos su capacidad de reac-
cion debe sorprenderlos. Nica-
ragua, sabiendo que este mismo
régimen fue, junto con Israel,
el Unico que dio armas a Somo-
za hasta un mes antes de su
caida, fue . capaz, sin embargo,
de reconocer una causa antico-
lonialista y lanzarse a apoyar-
la.

Estas reacciones que crearon
una suerte de confusion, creo
que componen una revitaliza-
cion de un nacionalismo lati-
noamericano, que estuvo mas
0 menos presente en los episo-
dios de. los ultimos cincuenta
afios, pero que estaba ahi y
aflora con un episodio como
éste.

Creo que esto abre perspecti-
vas distintas, y que va a legiti-
mar un cambio que ya se estaba
operando de hecho en la es-
trategia de la mayoria de los
paises. La célebre relacion entre
seguridad interna y desarrollo
va a tender, si no a desaparecer,
a atenuarse. Esto me parece
un saldo perdurable. Tampoco
hay que hacerse ilusiones con
frases como ‘‘todo cambio”, el
conflicto no llegé a madurar
tanto como para eso, y la de-
rrota militar implicara una res-
petable cuota de desaliento.

A nivel de los pueblos latino-
americanos, creo que estas cosas
perduraran. Y a nivel de los go-
biernos, cabe esperar Estados
latinoamericanos algo mds adul-
tos, capaces de desarrollar una
politica exterior con menos
elementos ideoldgicos ex6genos
y mas representativos de sus
propias sociedades.

No sé si esto se producird
también en términos institucio-
nales, buscando o reformando
organizaciones representativas,
en fin, elementos positivos hay,
de sobra.

EL SENTIDO LO DAN
LAS MAYORIAS

Desde el punto de vista inter-
no, lo primero es la reitera-
da afirmacion de que en torno
a este conflicto se daria la
unidad nacional por encima de
matices ideologicos, sociales, etc.
Pero hay que recordar que la
unidad nacional se dio antes
del conflicto de las Malvinas,
en torno a la idea de recupe-
rar la democracia, idea a la que,
al menos tedricamente, adheria
el gobierno, que decia que
trabajaba para la democracia.
Lo que si es cierto es que la
aparicion de un problema que
afecta la soberania, contribu-
v0 a dar una referencia unifi-
cadora.

La sorprendente declaracion de
Abelardo Ramos, en el sentido

de que la wunidad argentina
debia darse en torno a las
Fuerzas Armadas. Sorprenden-
temente, en verdad. Primero,
habria que ver que las Fuer-
zas Armadas consigan la unidad
entre ellas. Y luego, por qué

en torno a las Fuerzas Armadas-

y no en torno a la Iglesia, o
los sindicatos o los partidos.
Esto no tiene sentido, maxi-
me si se tiene en cuenta que
la Argentina ha adolecido de un
cierto militarismo que incluyé
aventuras militares dudosas, co-
mo la asistencia con armamen-
to a Somoza o la participacion
en el golpe de Garcia Meza en
Bolivia. La unidad no tiene
por qué darse en torno a deter-
minado sector, cuando lo que
estd en cuestion es la nacion
misma. La tendencia militarista
que dominé a la Argentina se
traduce, por ejemplo, en el
ultimo presupuesto aprobado
durante la guerra, pero presen-
tado antes, donde los gastos
de Defensa, oficiales, abarca-
ban el 30 por ciento, v a eso
hay que agregar todo lo que la
seguridad y la guerra absorben
por otros ministerios, Interior,
Educacion, Bienestar Social, que
paga las pensiones, y demds,
de modo que por lo menos en-
tre el 30 y el 40 0 42 por ciento
lo absorben los gastos de De-
fensa. Asi llegamos a un Estado

militarizado, cuyo primer justifi-
cativo es la guerra interna y
después se establece un ecircu-
lo vicioso Fuerza Armada-Se-

guridad que conduce a enfocar

los problemas internos y ex-
ternos como problemas mili-
tares, cuando en realidad son
problemas politicos. Entonces
no se trata de halagar a la Fuer-
za Armada, ni tampoco de que
sea el blanco de todas las cri-
ticas por la derrota, sino de te-
ner muy claro que debe ser una
sociedad civil Ia que enfrente
los problemas y decida su pro-
pio destino.

Esta guerra, y los pueblos la
descubrieron antes que las ins-
tituciones, fue el resultado de
tres conservadores: Thatcher,
Galtieri, Reagan: ultraconserva-
dores, ultraoccidentales. Los
protagonistas de la cosa son
lo peor. de Occidente. Basta pen-
sar en lo que era la politica de
derechos humanos de Carter con

“lo que hay ahora, la imposi-

cion de la “pax britannica”.
Esto debe ser seriamente teni-
do en cuenta por tantos que
tienden a explicar lo que pasa
por la intencionalidad de los
actores: esto pasa acd porque
la burguesia tiene tal proyecto,
esto pasa alla porque la clase
obrera tiene tal propuesta. Y
tienden facilmente a olvidar que
una vez que se echan a andar

los -acontecimientos, los pro-
tagonistas quedan condiciona-
dos a una logica implacable
de los hechos mismos. Que Gal-
tieri sea reaccionario: una vez
que se metio en el tanel pro-
vocéd un hecho anticolonialis-
ta, aunque ¢él no lo sea. Y
hay muchos ejemplos en la his-
toria latinoamericana, donde no
hay un enfrentamiento de ideas
ni su aplicacion, sino la di-
namica de los hechos, enfren-
tamientos de practicas. Y fi-
nalmente, los hechos sociales
o politicos tienen el sentido que
les dan las mayorias: si millo-
nes de personas ven en la recu-
peracion de las Malvinas un he-
cho antiimperialista, pues, jes
un hecho antiimperialista!

EL ELEFANTE EN EL
BAZAR

Y la Argentina es especialista
en ambigiiedades. Pocos piensan
que fue la Argentina de Peron,
desde 1950, la que establece
relaciones estables con la URSS
—plena guerra fria—y que estas
relaciones, con gobiernos mas
o menos democraticos o fran-
camente gorilas, anticomunistas
por definicion, siempre se han
mantenido. Un poco como
muestra del resentimiento argen-
tino contra los Estados Unidos,
que no es una politica sino un
sentimiento, y que es recipro-
co, porque tampoco los Esta-
dos Unidos confiaron nunca en
la Argentina. En la Argentina
puede haber germandfilos, fran-
cofilos, anglofilos, hispanizantes,
dificilmente americanoéfilos. Cu-
riosamente, donde ha habido
mds ha sido en las Fuerzas Ar-
madas, y da la impresion de
que ahora va a haber menos.
Fue impresionante, por ejem-
plo, la cantidad de oficiales ar-
gentinos que devolvieron me-
dallas, diplomas, condecoracio-
nes, dadas por los Estados Uni-
dos. Por lo menos treinta bri-

gadieres, almirantes, generales,
que hacian llegar de vuelta a
la embajada americana sus pre-
mios. Y esto repercutird in-
dudablemente no solo en las
Fuerzas Armadas argentinas. Re-
cientemente le preguntaron, por-
ejemplo, al ministro de Defen-
sa del Brasil si iban a comprar
Exocet, y contesto. que no, que
los iban a fabricar... Ahora,
hay grandes esperanzas pero
enormes riesgos. Un riesgo,
por ejemplo, de bolivianizacion
de la Fuerza Armada, que haya
un golpe cada tres meses, los
viejos partidos, que no estan a
la altura de lo que se espera de
ellos: -un peronismo sin Peron,
peor, sin direccion, que quiere
decir también sin estrategia,
un radicalismo sin Balbin, que
era un politico mediocre pero
consistente, con dos o tres
ideas que podian dar una poli-
tica. Esto puede naturalmente
contribuir a la renovacion, por
ejemplo, la forma en que se pro-
nuncio ripidamente Alfonsin
o la CGT son indicios en este
sentido.

Y, de esto no hay duda, cam-
biara sustancialmente la relacion
entre la sociedad y las Fuerzas
Armadas. Porque, dramdtica y
simbdlicamente, la sintesis entre
la guerra interna y la guerra ex-
terna se grafica en el capitdn
Astiz. Este sefior, torturador,
asesino, es el que firmé la ca-
pitulacion en las Georgias. Como
se procesa esto: los militares
dijeron, al liquidar la guerrilla,
que los vencedores no dan ex-
plicaciones. Muy bien, ahora
si, segun su propia logica, tie-
nen que dar explicaciones. Y es-
ta sociedad argentina puede dar-
se el lujo de ser comprensiva
con su Fuerza Armada, ayudar-
la a salir del pantano y recons-
tituirse. Porque si no, como el
elefante en el bazar, al destruir-
se a si misma se corre el riesgo
de que destruya todo a su alre-
dedor.




Segun..ciertos. com-
putos recientes que,
a juicio de entendi-
= A dos al parecer muy

de fiar, hay que to-
mar muy en serio, a la ci-
vilizacion actual no le que-
dan mas que 40 & 50 afos
de existencia si prosigue su
curso sin replanteamientos
radicales.

El sofisticado modelo ma-
tematico que ha permitido
obtener este resultado si-
mula una interaccion de fac-
tores reales tan compleja
que el periodo de tiempo
computado puede no ser
exacto. Pero aun si el ca-
taclismo pronosticado no es
tan inminente, esta fuera
de duda que el presente
derrotero de las sociedades
industrialmente desarrolla-
das llevard a la humanidad
a un cataclismico callejon
sin salida en un plazo muy
corto.

Inminente o no, la posi-
bilidad de un cataclismo de
tales proporciones invita a
reconsiderar urgentemente
algunas - cuestiones funda-
mentales que han sido muy
debatidas en los ultimos
cien afos.

CATACLISMO A
CORTO PLAZO

ey,

Sabido es que las com-
bustiones, en particular las
de combustibles fosiles co-
mo el carbon y el petroleo,

' producen un gas llamado
anhidrido carbonico (CO2)
que es uno de los princi-
pales contaminantes atmos-
féricos. Segin datos esta-
disticos elaborados por las
Naciones Unidas, como con-
secuencia de la industriali-
zacion el uso de combus-
tibles fosiles ha venido au-
mentando anualmente des-
de 1860 en una propor-
cion de notable constan-
cia: 4,3 por ciento cada
ano. Desde entonces, la con-
centracion global de anhi-
drido carbonico (que en
adelante abreviaré AC) ha
venido aumentando cons-
tantemente.

El AC de la atmosfera
actia como una manta o
un invermnadero que atra-
pa el calor (‘greenhouse
effect’”’). Mas exactamen-
te, absorbe la radiacion in-
frarroja termal emitida por
la superficie de la Tierra
y re-emite parte de esa ra-
diacion termal hacia la
Tierra. Un resultado de es-
te proceso es que a medi-
da que aumenta el AC at-
mosférico, aumenta tam-
bién la temperatura de la
Tierra.

Esta correlacion no tiene
nada de novedosa, ya que
ha 'sido conocida desde
1900. Lo relativamente no-
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Carlos Pelegrin Otero

Vomitar andanadas apocalipticas se ha convertido en una moda de mal gusto. Moda
que,hay que aceptarlo, se asienta en sintomas mds que inquietantes. Que la tierra
se agota, la miopia productiva compromete el futuro y la nuclearizacion nos empeiia
no parecen ser farsas. De lo que se habla menos, sin embargo, es del compromiso
que nos cabe a todos en la detencion del sinsentido. Empezando, a lo mejor, por
s saber qué pasa en realidad.

vedoso es la aplicacion de
modelos matematicos extra-
ordinariamente sofisticados
a su estudio. Haciendo uso
de un modelo ya bastante
avanzado, pero que no per-

"mitia tener en cuenta las

complejas interacciones en-
tre el AC atmosférico y fac-
tores como la evaporacion
y la condensacion (en parti-
cular los efectos de las nu-
bes y los océanos), se lle-
g6 hace cosa de un lustro

a la conclusion de que una
cantidad doble de AC en la
atmosfera resultaria en un
aumento de 2 grados centi-
grados de la temperatura
media de la superficie terra-
quea. Mas recientemente,
computaciones basadas en
modelos distintos llevaron
en lo esencial a una misma
conclusion, que cabe resu-
mir asi: En el afio 2000 la
temperatura de la superfi-
cie terraquea habra aumen-
tado un grado centigrado,
y en el ano 2050 habra
aumentado mas de 3 grados
centigrados.

Pero todavia hace poco no
parecia existir razon para
temer un cataclismo inmi-
nente. Solo hace unas sema-
nas ha empezado a impo-
nerse la alarmante conclu-
sibn de que la posibilidad
de una hecatombe irrever-
sible es mucho mas inme-
diata de lo que se sospecha-
ba.

Como hasta ahora no he
logrado ver ningin estudio
o informe escrito, hoy no
puedo ofrecer mas que la
cifra de lo que he recogi-
do de labios de un amigo
muy bien informado: Si el
AC de la atmosfera sigue
aumentando como- hasta
ahora, el hielo de los polos
no tardara en empezar a
derretirse, con lo que el ni-
vel del mar se elevard unos
50 metros en los proximos
40 6 50 afios. En otras pa-

labras, hacia el 2020 el
nuevo diluvio universal (que
si no se debe al exceso de
lluvia, si se debera a la in-
decencia de los seres huma-
nos) habrd ya sepultado bajo sus
aguas una buena parte del mundo
civilizado. Otra parte sera
sepultada a continuacién,
si sigue siendo correcto que
al derretirse todo el hielo
del mundo el nivel del mar
se elevaria unos 90 me-
tros.

Pero no habrd que esperar
hasta el afio 2020 para ver
los primeros efectos del ca-
taclismo, aun sin contar
‘con que en las regiones
polares el aumento de tem-
peratura podria ser de tres a
cinco veces mas alto que el
promedio global, y la re-
duccion en la diferencia de
temperatura entre el Ecua-
dor y los polos resultante
(diferencia crucial para los
procesos atmosféricos ac-
tuales) tendria consecuen-
cias climatologicas verda-
deramente catastroficas.

Con todo, lo sorprenden-
‘te no es que el capitalis-
mo, sistema irracional si
los hay, esté a punto de
destruir para siempre el
ecosistema que hizo posible
la civilizacion humana; lo
que en verdad asambra es que
no lo haya destruido ya ha-
ce tiempo. Como se ha se-
nalado mas de una vez,
el mercado auto-regulante
‘“no podia existir por mu-
cho tiempo sin aniquilar la
sustancia humana y natural
de la sociedad; hubiera des-
truido fisicamente al ser
humano y hubiera trans-
formado su entomo natural
en un yermo’’ (1).Ahoraesta
bien claro que todas las me-
didas tomadas contra sus
desafueros han sido insufi-
cientes para poner a salvo
la continuidad del ecosiste-
ma.

En cuanto a su integri-
dad; ha sido atropellada
mucho antes, como es bien
sabido, con consecuencias
funestas para muchos se-
res humanos. Por ejemplo,
segin una noticia reciente,
la disipacion de la franja
de ozono de la estratosfe-
ra, que resulta ser doble-
mente mas intensa de lo
que se creia, llegara a al-
canzar el 16,5 por ciento,
pero el punto medio de esa
escala sera alcanzado antes
del afio 2020. Esto quiere
decir que ‘‘fracciones sus-
tanciales’ de las poblacio-
nes de Europa Occidental,
el subcontinente asiatico,
Australia y Norteamérica se-
ran afectadas por la radia-
cion ultravioleta del sol;
que, como se¢ . sabe, puede
producir cancer de piel.
Se calcula que solo en USA
habra ‘‘varios centenares de
miles mas de casos’’ no mor-
tales de cancer de piel, y
varios miles mas de casos
posiblemente mortales ca-
da ano.

En todo caso, el aumento
de radiacion ultravioleta o
el uso de los insecticidas
(que, segin una comproba-
cién reciente afecta ya alos
pingiiinos de la Antartida)
pueden amenazar solo a va-
rios centenares de miles de
seres humanos, y no llega-
rian a comprometer el fu-
turo colectivo (aunque esto
es mas- bien dudoso). La
energia nuclear lleva tiem-
po amenazando no sdlo el
manana de la generacién
actual, sino también el de
las generaciones venideras.
Y ahora el AC amenaza
con acabar de una vez por
todas con un futuro ya gra-
vemente hipotecado.

Sin conocer las dimensio-
nes reales de esta amena-
za, los autores de un infor-
me de la Academia Na-
cional de Ciencias de los
Estados Unidos, que acaba
de ser hecho publico, con-
cluyen que el carbon y la
energia nuclear son las Uni-
cas altemativas para la pro-
duccion de electricidad en
los proximos 30 afos, y
que a partir de 1990 ha-
bra que prescindir del car-
bon porque la cantidad de
AC acumulada en la atmos-
fera ““podria dar lugar a un
cambio de clima” (Este
“exhaustivo’” estudio * de
783 paginas ha costado
unos dos millones de dola-
res mas de los presupues-
tados).

Tal vez logremos perca-
tamos mejor de la respon-
sabilidad de nuestra gene-
racion si consideramos el
papel que esta llamada a
representar en el acto cen-
tral y decisivo del drama
de la historia: el acto en
que el protagonista- lleva
(o no lleva) a cabo la ac-
cion que determina irrevo-
cablemente el curso poste-
rior del conflicto. De la ac-
cion (o inaccion) del pro-
tagonista en este acto (el
de la crisis o momento
crucial, y también el del
climax o momento de mis
interés) dependerad ademas
la naturaleza del ‘drama. La
inaccion lo convertird sin
duda en una tragedia.

(1) Karl Polany (1886-1964).
The greal transformation: The
political and economic origins
of our time, Boston, Beacon
Press, 1957. capitulo 1. El
autor es un economista que
arguye en contra del llama-
do “liberalismo econémico’’ y
del autoritarismo, doctrinas en
las que ve significativas simi-
laridades, sefialadas también por
otros autores. Véase, por ejem-
plo, el estudio de Noam Cho-
msky sobre la revolucion es-
pafiola de 1936-1937. Los in.
telectuales liberales ante la revo-

luciéon, México, Si;gfd XXI, 1974,

recogido en El movimienio li.
b(?l“llll'i() espanol, Paris, Ruedo
Ibérico, 1974.
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ESTE PLANETA

Términos como colo-
nialismo, imperialismo;
solidaridad europea o
americana, alianzas, ene-
migo principal, intere-
ses economicos, patriotismo, na-
cionalismo, agresion y defensa
han sido puestos en entredicho
por los propios hechos, pero si-
guen siendo ‘invocados y mane-
jados con lamentable. acriticis-
mo, como gastadas jaculatorias
con las que se trata de conjurar a
demonios simbolicos que ya han
desertado de nuestra dimension
e incluso han sido en ocasiones
sustituidos por sus rivales mds
directos. Cuatro son las cues-
tiones en las que me parece
aconsejable revisar lo que Flau-
bert llamod  nuestras ideas re-
cibidas a la turbia luz que nos
llega del Atlantico sur.

¥

L S

LA CUESTION DE FONDO

Se da por hecho que es la so-
berania argentina sobre las is-
las en litigio, conculcada por
un residuo colonial del impe-
rialismo britanico. Incluso quie-
nes se definen como enemigos
de la Junta Militar cierran fi-
las en tomo a ella respecto a
esta cuestion. A mi juicio, no
puede haber muestra mas clara
del uso ideologico (en el mas
peyorativo sentido de la pala-
bra) del patrioterismo, engafa-
bobos trascendental que viene a
legitimar un poder despético al
que ya no le queda ninglin otro
apoyo ante la razon o la con-
ciencia politica. Se repite ‘las
Malvinas son argentinas’’ como
si se estuviera revelando una verdad
sagrada que solo los herejes
o los imperialistas pueden ne-
gar. Pues bien, atrevamonos a
ser herejes: las Malvinas ni son
argentinas, ni son inglesas, ni
mucho menos son una colonia
de nadie, pues carecen de po-
blacion autoctona o de cultura
propia oprimida por el invasor.
Las Malvinas son un territorio
de pingiliinos que no salio de
la cabeza del Creador con una
bandera u otra clavada en sus
hielos; la soberania sobre ellas
es pura cuestion de convencion
y de fuerza militar, no un se-
llo inalienable (jqué palabra tan
majadera en este contexto!) que
las caracterice para la etemi-
dad. Uno puede admitir, como
.cuestion de sentido comin, que
‘por razones historicas y geografi-
cas es mas logico que pertenez-
cdh a Argentina que al Reino
Unido. El empefio en conser-
varlas anexionadas a la corona
britanica corresponde a una dis-
tribucion de! munde (2 la que
se llego por convencion y fuer-
za militar, como ya se ha dicho)
que hoy no tiene vigencia, pues
ha sido sustituida por conven-
ciones y repartos de fuerzas di-
ferentes. Es razonable que, tras
resolver el estatuto de sus habi-
tantes, que indudablemente se
sienten ingleses y pueden ser los
unicos damnificados en la opera-
cion, acaben por ser puestas
—segin una u otra formula—
bajo administracion argentina.
Pero nila dignidad ni la indepen-
dencia ni la integridad de la na-
cion del Plata dependen de se-
mejante cuestion de convenien-
cias politicas, ni mucho menos

El reves de la trama

Fernando Savater

El conflicto angloargentino en torno a las islas Malvinas, sus derivaciones bélicas y
sus consecuencias en el juego de la politica internacional se-prestan a consideraciones
muy aleccionadoras —y bastante alarmantes— sobre la condicion del mundo en que
nos esforzamos por vivir, dando casuales atisbos de civilizacion y racionalidad.

cabe justificacion alguna para
una agresion armada como la lle-
vada a cabo. La dignidad de un
pais proviene de la limpieza
y equidad de sus instituciones
publicas, su independencia, del
equilibrio entre las riquezas que
produce y administra y las ne-
cesidades de sus ciudadanos,
su integridad, de que sus stib-
ditos no puedan desaparecer
criminalmente por obra de los
poderes gubernamentales o de-
ban emigrar para huir de ellos.
Ni esta dignidad, ni esta inde-
pendencia, ni esta integridad
se dan en Argentina, y no pre-
cisamente por culpa de la atra-
biliaria sefiora Thatcher. Me-
jor estarian los argentinos sin
Malvinas y sin Junta Militar que
poseyendo las unas y poseidos
por la otra. Ademaés, ;no es
pura sinrazon y disparate que
un pais subpoblado, casi de-
sértico en diversas zonas (y
zonas bastantes mds feértiles y
habitables que las dichosas is-
las) no encuentre otro Mo-
loch al que sacrificar su juven-
tud y su escasa riqueza que la
reconquista de unos ‘penascos
poco acogedores? Ahora se su-
gieren razones econdmicas y es-
tratégicas para’esta disputa, pero
son motivos que se han inven-
tado a postleriori para raciona-
lizar el absurdo esencial de la
cuestion, que solo es inteligi-
ble desde ‘la Optica de un poder
que lucha por mantenerse pese
a las pérdidas economicas y pe-
ligros estratégicos que esta crean-
do la situacion. Otra desmiti-
ficacion necesaria: si-bien se nos
ensefio que tras el patriotis-
mo o los sagrados inlereses na-
cionales puede no haber mas
que comercio, también es cier-
to que los razonamientos eco-
nomicistas pueden venir hoy
a enmascarar la apuesta de
poder politico que subyace

ciertos conflictos nacionales. Pa-
ra concluir, nada tan triste
como el rigodon que estin bai-
lando Galtieri y la. oposicion
peronista en tomo a la sobera-
nia inalienable. Claro que te-
ner a un pueblo entre una Jun-
ta Militar asesina y la oposicion
peronista es camo si en Espaiia go-
bemase dictatorialmente Tejero
y la oposicion fuese Falange
Auténtica... Esta si- que me
parece la verdadera y sobera-

na cuestion de fondo.

LA RESPUESTA

DESPROPORCIONADA DEL

REINO UNIDO

La intervencion argentina ha
sido una agresion que ha termi-
nado convertida en defensa;
la respuesta britanica se planteo
como una defensa, pero ha
llegado a desbordarse en agre-
sion. Hay razones para supo-
ner que un Gobierno menos
necesitado de dar muestras de
firmeza bélica que el de la sefo-
ra Thatcher, partidaria, por lo
visto a todos los niveles, de la
pena de muerte, que trata de
reintroducir en la legislacion in-
gesa, hubiera aceptado con mas
facilidad una solucién negocia-
da. La arrogancia militar es la
Unica forma de grandeza que
suelen reconocer los gobiernos
conservadores, los mismos que
no admiten valores mas al-
tos que el orden y la seguridad
a todo precio; es mision de la
izquierda, como sefialaba hace
poco Edgar Morin, civilizar la
politica y mostrar que, sin re-
nunciar a la defensa de los pro-
pios intereses, puede darse prio-
ridad a la comunicacion racio-
nal y ala presion del consen-
so internacional sobre la pura
fuerza bruta. Los anglofilos de
toda la vida sentimos honda
decepcion ante esta reaccion

desaforada y demasiado lineal
de un pais del que podia espe-
rarse mas tacto y generosidad
civilizada. Por lo demas, es
obvio que no ha sido la lucha
contra una detestable dictadura
lo que ha puesto en marcha a
la Royal Navy, sino la necesi-
dad de un escarmiento ejem-
plar que pruebe a los osados
que los intereses britanicos en
el mundo ain siguen respalda-
dos por una potencia nada des-
defiable. Ahora bien, tampo-
co hubiera sido de desear una
absoluta y demasiado resignada
pasividad de Londres ante la
agresién argentina: si llega a
ceder las Malvinas sin rechistar y
abandona a sus casi 2,000
habitantes a su suerte, ;acaso
no hubiera habido de inmedia-
to quien sacase la conclusion
de "que la expeditiva falta de
escripulos de los gobiernos
gorilescos logra imponerse so-
bre la decrépita corrupcion de
las democracias parlamentarias?

MIS AMIGOS SON AMIGOS
DE MI ENEMIGO Y MI
ENEMIGO ES MI AMIGO
FRENTE A MIS AMIGOS

,Qué queda de la logica de
las grandes alianzas tras este
conflicto, cuando se esta de-
mostrando palmariamente que el
sistema de los dos grandes blo-
ques Unicos debe ser sustitui-
do por una articulacion del
mundo mucho mas compleja y
hasta desconcertante, segun el
punio de vista tradicional? No
es cierto que la mayoria de los
paises tenga todos sus intere-
ses en uno de los dos blogues,
sino repartidos y descentrados
a través de éstos, en contra de
lo que el maniqueismo tradi-
cional requiere. Pertenecer obli-
gadamente a un bloque puede
enfrentar a un pais con sus

propios intereses y arrastrarle
a complicidades sumamente gra-
ves Es por lo menos pintores-
co que el gobierno cubano re-
conozca de pronto su herman-
dad continental con los tortu-
radores de la Junta, mientras
los. socialistas franceses —aseso-
rados en politica latinoameri-
cana por Régis Debray— no
ponen objeciones a la aventu-
ra guerrera de la sefiora That-
cher.'La mayoria de los paises
de Europa y América Latina
se han unido cada uno por su
lado con motivo de este asun-
to, pero en torno a lo mas
equivoco y menos esperanza-
dor de cada grupo: los prime-
ros han cerrado las filas prepo-
tentes de los pafses ricos contra
la indisciplina de los pobretes,
los otros han consolidado un
ideal tercermundista hecho de
autocracia, demagogia naciona-
lista y populismo analfabeto.
No cabe alegrarse de la supues-
ta pérdida de influencia de
Estados Unidos en el resto de
la América no anglosajona: pri-
mero, porque lo mas probable
es que EE.UU. considere que su
zarpa estd tan seguramente asen-
tada en las dictaduras del conti-
nente que ni siquiera se molesta
en defenderlas cuando puede
perder por ello a un aliado de
perfiles vidriosos; segundo, por-
que el alza correspondiente de
la influencia soviética que la sus-
tituiria en modo alguno va a
ser mas emancipadora de las
opresiones seculares. La gran
perdedora en este conflicto es
la opcion europea, cuyo apoyo
cultural y politico se abria co-
mo una timida alternativa a los
dos bloques para Latinoamérica,
alternativa que ahora ha nau-
fragado quién sabe para cuan-
tos afios en un archipiélago
del Atlantico sur.

UN FANTASMA QUE SE
PERFILA MAS Y MAS

La posibilidad de la guerra,
de una escalada de destruccion
quizad universal, es una hipote-
sis cada dia menos irreal y mas
proxima, Estamos en manos de
locos; ain més: la mayoria de
nosotros es en uno u otro gra-

" do complice entusiasta de esa

locura general, como revela el
repugnante entusiasmo bélico y
nacionalista de argentinos e
ingleses. Se acepta el conflicto
definitivo casi con alivio: jpor
fin vamos a saber a qué atener-
nos! Los unicos que van a be-
neficiarse abiertamente de esta
guerra son los traficantes de ar-
mas, los que reponen las piezas
perdidas de los bandos en li-
tigio, los que defienden la ne-
cesidad disuasoria de -acumular
el arsenal mas sofisticado. Con-
tamos los muertos ingleses y ar-
gentinos porque son de los
nuestros, acumulamos las ba-
jas mas remotas de iraquies
y persas como pura estadisti-
ca. Pero lo inevitable —o que
quizd queremos que sea ine-
vitable— ya esta presente. An-
dan sueltos los perros de la
guerra, y quién mas quién me-
nos ladra miserablemente gozoso
con la siniestra jauria.
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Sin embargo, no ha
‘desaparecido; segin fra-
=se de Maurice Nadeau,
. M el surrealismo se hizo

N ,

surreal; y aqui lo tene-
mos diluido, penetrando la esen-
cia de la mayor parte de las ma-
nifestaciones artisticas, cultura-
les y vitales mas revolucionarias
de nuestros dias. Sin él, pop-art,
la poesia beat, el movimiento
hippy —si es que éste existio
alguna vez como tal movimien-
to, cosa muy discutible— y la
revolucion de Mayo del 68 no
habrian tenido lugar, o habrian
revestido caracteristicas muy di-
ferentes. El surrealismo ha sido,
también, asimilado en sus expre-
siones mas faciles y bastardas
por el consumismo ligeramente
kitsch de los grandes almace-
nes: por todas partes nos inva-
den escaparates, salones y hasta
cuartos de bano ‘‘surrealistas’’,
“‘oniricos’” y ‘“‘dalinianos”. Has.
ta en las letras de las canciones
pop hay huellas de surrealismo
diluido.

Todo esto no hubiera sido
posible —ni en lo positivo ni
en lo negativo— sin el talento
y la voluntad codificadoras, cla-
rificadoras, de Breton. Funda-
dor de un movimiento ‘‘irra-
cionalista” y maégico, fue un
pensador de los mas razonables,
y sus escritos teoricos estan lle-
nos de una logica perfecta y
cartesiana. Se da en él la para-
doja chestertoniana que quiere
que para el establecimiento
de la anarquia absoluta sea ne-
cesaria la mas férrea discipli-
na, el orden mas estricto: la
busqueda de lo irracional se
hace a partir de la razon, y el
caos surge de manera concer-
tada.

André Breton, hombre claro,
se quiso trasparente; en alguna
parte —creo que es en una pa-
gina de ‘“Nadja”— proclama su
deseo de vivir en una casa de
cristal. Sin embargo, y a pesar
de esta voluntad de claridad,
su biografia es oscura, y resulta
dificil trazar las lineas de su vi-

" da. Oscura, no por oculta, si-
no porque es la narracion de
una vida sin peripecias y sin
excesivos relieves, de una vida
que parece desarrollarse toda en
el plano de las ideas. Es la na-
rracion - de un aventura espiri-
tual, que se confunde con la
historia de un movimiento ar-
tistico, el surrealismo. Sin em-.
bargo, su aventura, su bisque-
da, tienen para mi mayor in-
terés que las intrincadas peri-
pecias de un capitan pirata en
los mares del Caribe; desde las
terrazas de los cafés de Parfs,
desde los cendculos cerrados,
Breton cre6 una época, la
nuestra.

ENCUENTROS
TURBADORES

“Habria que distinguir en el
poeta surrealista (Breton) los en-
cuentros que le han turbado
profundamente en una época de-
terminada, que le han empu-
jado fuera de s/ mismo y le
han hecho evolucionar, y |las
influencias que han favoreci-
do el desarrollo de alguna de
las tendencias de su personali-
dad, (Durozoi - Lecharbonnier:
“André Breton”’).

Andreé Breton

La revolucion
surrealista

Eduardo Haro Ibars

Hace quince aiios murié André Breton, inventor o codificador del surrealismo.
El movimiento que cred murio bastante antes que él; a pesar de todos sus esfuerzos
no sobrevivio a la Segunda Guerra Mundial como movimiento organizado;
producto de una situacion peculiar, de un descorazonamiento profundo al que,
paradojicamente, acompaiiaba un cierto optimismo sobre la naturaleza humana,
el surrealismo fue un fenémeno de entre guerras, un cometa producto de una
explosion y que anunciaba otra; terminada la peculiar situaciéon que le dio ser

André Breton nace en 1896,
bajo la conduccion de Saturno
y Urano, fuerzas astrologicas
maestras del movimien to surrea-
lista dotadas de un oscuro y
resplandeciente simbolismo, que
unen las ideas de la Noche Pu.-
trefacta con la Luz esplenden-
te del cielo estrellado. Su in-
fancia y su juventud transcu-
rren, como la de los demas
surrealistas, sus coetdneos, en

y sustancia, murio.

medio de la llamada “Belle
Epoque”, periodosiniestro, tiem-
po de crisis y desmoronamien-
to de los valores de la burgue-
sia que concluye drasticamente
con la guerra del 14. En su
infancia —misteriosa como to-
das las infancias, y de la que
no quedan rastros documen ta-
les adecuados— se pueden ras-
trear los primeros brillos del
futuro surrealismo onirico; y en

su primera juventud turbulen-
ta y meditabunda, empieza a
cuajar la rebeldia contra todo
que marcara su obra entera. El
mismo Breton fija, en una en-
trevista con André Parinaud,
el momento de su despertar a
la palabra escrita y sus mis-
terios en 1913, cuando conta-
ba unos diecisiete afics. Cuen-
ta que entonces le atraia ‘‘lo
mas raro que habian produci-

do la poesia y el arte (...)
Huysmans, Mallarmé, Gustave
Moreau. . .””. En “Arcano 17”
narra también como sintio el pri-
mer aguijonazo de la rebeldra
cuando ‘‘siendo todavia un ni-
fio”’ le llevaron a un cemente-
rio y vio ‘‘entre tantos monu-
mentos funerarios deprimen-
tes o ridiculos... una senci-
lla lapida de granito sobre la
que estaba grabada en rojas
mayusculas la divisaa NI DIOS
NI AMO”’.

Estos momentos de desper-
tar literario y rebelde de Breton
coinciden con la aparicion de
dos fenomenos artisticos vitalis-
tas de extrema importancia:
el futurismo de Marinetti, y el
ultraismo hispan oamericano. Sin
embargo, los primeros poemas
del futuro surrealista no van
por ese camino. Aparecidos
en ‘“‘Phaldnge”, revista de Jean
Royére, son de una factura
que le debe mucho al simbdlis-
mo, aunque modificado por el
experimentalismo lingiifstico que
aprendiera en la lectura de Ma-
llarmé y de Paul Valéry. Por
aquel entonces, Breton conocia
muy poco a los dos grandes an-
tepasados que tanto habrian de
influir en su obra posterior,
Rimbaud y Lautréamont, pero
va habia sido tocado por las
alas variopintas del Angel de lo
Raro.

Conviene recordar que, si bien
su labor de madurez se desarro-
116 mas bien en el campo del
pensamiento, del ensayo litera-
rio, Breton empez6 como poeta;
y como un poeta de corte mas
bien tradicional, incluido dentro
de la corriente mias consagrada
de la poesia francesa, de la que
nunca renegd absolutamente.
Sus jdeas, ain no maduradas,
encontraron forma de expresion
en el difuso campo de lo poé-
tico: en sus primeros experi-
mentos se advierte ya una preo-
cupacion por la liberacién del
lenguaje de sus trabas. logicas,
que desembocaria en la expe-
riencia surrealista.

Un acontecimiento brutal, la
guerra, y tres encuentros que ya

*he calificado antes de ‘“‘turbado-
res’’, iban a fijar la trayectoria
intelectual y animica del jo-
ven Breton, En 1914 el poeta

~ visita a Paul Valéry y entabla

con él una gran amistad. Valé-
ry marca el pensamiento de
Breton, le enseiia el valor y el
rigor de la escritura y le pone
en contacto con la alquimia
del verbo rimbaldiana. “Me en-
sefi6 muchas cosas”, dice de
él Breton, ‘hizo cuanto era
necesario para que me volviese
dificii a mi mismo. Le debo
la preocupacion constante por
determinadas disciplinas supe-
rores’”’. La poesia deja de ser
un juego para convertirse en
un ejercicio de liberacion y de
aprension de lo real; el lenguaje,
las palabras, no son ya simples
piezas de rompecabezas, sino
instrumentos, signos dotados de
vida propia a los que hay que
liberar de determinados yugos
para que cumplan una funcion
de terminada. Sim‘ien el aleja-
miento posterior entre los dos
poetas y sus ideas fue crecien-
do con el tiempo, el encuentro
fue determinante para Breton,
que nunca abandon o una postu-
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ra de admirativo respeto por
Valéry.v /:-:i A

La guerra, entre tanto, habia
comenzado. Fue éste el aconte-
cimiento ma importante en el
desarrollo de las ideas del si-
do XX en Occidente: el fuego,
la sangre v el lodo de la guerra
de trincheras acabaron con las
ultimas ilusiones que los hom-
bres licidos podian todavia ha-
cerse sobre la civilizacion y la
cultura de su tiempo; por otra
parte, el triunfo de la revolu-
cion rusa de. 1917 dio a mu-
chos nuevas esperanzas; pue-
de decirse que los movimien-
tos de vanguardia —el dadais-
mo en Francia (en Suiza y Ale-
mania y2 esftaba en marcha an-
tes de la guerra), v luego e!
surrealismo— son hijos directos
de esta guerra que trunca vidas
y carreras y que acaba con toda
una época en Europa; los mas
jovenes intelectuales se ven arro-
jados a una lucha que nunca
han querido, y que trunca sus
carreras, deshace sus proyectos
y cambia, al mismo tiempo
que la realidad de Europa, sus
propias vidas. Breton es mo-
vilizado en 1915; sus conoci-
mientos de medicina —preparaba
esta carrera— hacen que sea
destinado al servicio sanitario
en un hospital de Nantes, don-
de se encuentra con otro per-
sonaje verdaderamente turbador:
Jacques Vaché.

Sobre este extrano persona-
je se ha escrito mucho, y Bre-
ton le dedica paginas emocio-
nantes en “Los pasos perdi-
dos’>> dandy enloquecido, fri-
volo en apariencia pero riguro-
samente serio en su planteamien-
to de la vida, su postura es la
de un absoluto ‘‘rechazo de
todo”, que prefigura el nihi-
lismo dadaista de un Tzara.
Vaché ensefia a Breton a despre-
ciar la “pohesia’’, el arte inu-
til del siglo XIX; y le mues-
tra tambien los secretos del
“Umor’’, como un ‘“sentido
de la inutilidad teatral (y sin
alegria) de todo’’; Breton con-
vertiria luego esto en ‘humor
negro’’.

Jacques Vache se suicida pron-
to, tras haber hecho de su vida
un milagro surrealista; su nom-
bre puede colocarse, en el posi-
ble santoral de la modermi-
dad, entre los de Alfred Jarry,
inventor del humor contempo-
raneo, y Jacques Rigaud, que
llevo la frialdad hasta la fron-
tera misma con la muerte. Va-
ché deja escritos unos textos,
las ‘‘Cartas de guerra’”, que
serian publicados y prologados
por Breton afios mas tarde.
El es el verdadero inspirador
en la sombra del surrealismo
o de lo que este movimiento
tiene de mas ferozmente inno-
vador. ‘‘Vaché”, dice Breton
en el “Primer Manifiesto’’, ‘‘es
surrealistaen mi’”

Durante una estancia en Paris,
en 1917, entabla Breton amis-
tad con Guillaume Apollinaire,
y se pone,a través de él, en con-
tacto con las tendencias ulti-
mas del arte y de la literatura:
el cubismo, el futurismo, el
dadaismo. . . Apollinaire, poeta
de la modemidad al que se per-
dona inciuso la exaltacion pa-
tridtica y guerrera de sus ulti-
mos tiempos gracias a su talen-

to de descubridor de noveda-
des, es también el inventor de
la palabra “surrealismo’, que
aplica a su drama‘Les Mame-
lles de Tyresias””. Si Vaché
habia ensefiado a Breton el
valor del juego en la vida, y
Valéry le habia iniciado ‘en
la practica de una poesia cohe-
rente e investigadora, Apoalli-
naire le mostrara como unir
los elementos de investiga-
cion y juego en la bisqueda
de un territorio virgen, de una
nueva poesia.

En los primeros veintitrés anos
de su vida Breton se nos apare-
ce como una especie de dandy
de la poesia, irreverente, que
afecta una cierta elegante
extravagancia en sus textos. Su
libro ‘“Mont de Pieté”, publi-
cado en 1919, es un muestra-
rio de varias influencias, desde
Valéry a Apollinaire, pasando
por Reverdy y Mallarmé, donde
solo choca un amor por lo nue-
vo, por lo excentrico conside-
rado como un valor absoluto.
El dltimo poema del libro,“Le
Corset Mystére”, es un texto
elaborado a partir de un colla-
ge de titulares de periddico,
donde se respeta la sintaxis
habitual, pero no asi la tipo-
grafia ni el sentido ‘l0gico’
del poema. Aunque en él es-
tan ya las semillas de su obra
poética posterior este poema no
es mas que una pirueta desti-
nada a ‘“‘épater les bourgeois”,
juego que entonces entrahaba
todavia un cierto riesgo para
quien lo ejecutaba.

En aquellos ancs trabé Bre-
ton amistad con otros jovenes
de su -edad, como Louis Ara-
gon y Philippe Soupault, que
compartian sus mismos intere-
ses por la vida y la poesia. Ha-
bia entrado en contacto con
Tristan Tzara, que residia en
Zurich, pero que pronto se
trasladaria a Paris. Dada estaba
alas puertas de Paris.

EL PRIMER
MANIFIESTO
SURREALISTA

*’¢Es el surrealismo el comu-
nismo del genio?”’. (Panfleto

. ‘surrealista de los afios 20).

Poco a poco, Breton y algu-
nos de los surrealistas mas
avanzados se van acercando a
una concepcion cada vez mas

““E] chaleco” de Max Ernst.

articulada del papel revolucio-
navio del artista y del intelec-
tual; Breton lee, en 1925, la
biografia de Lenin por Trotsky,
y empieza a vislumbrar la po-
sibilidad de una actividad que
haga posible el viejo sueno rim-
baldiano de ‘‘cambiar la vida.
Hasta entonces, las investigacio-
nes de los surrealistas se habian
limitado al estudio del incons-
ciente y a su liberacion, por
medio del psicoanalisis, de 1a hip-
nosis o de la escritura automa-
tica. Sin abandonar esa postura
idealista, los surrealistas se inte-
resan por la actividad revolucio-
naria practica. El 27 de enero
del 25, publican una ‘““Declara-
cion”’ firmada por todos los
miembros del grupo, cuyo texto
es el siguiente: “lo. Nosotros no
tenemos nada que ver con la
literatura, pero podemos, lle-
gado el caso, servimos de.ella
como todo el mundo. 20. El
surrealismo no es un medio de
expresion” nuevo o. mas facil,
ni tampoco una liberacion me-
tafisica ‘de la poesia. Es un me-

_ dio de liberacion. total del es-

piritu y' de todo lo que se le
asemeja. 30. Estamos comple-
tamente decididos a hacer una
revolucion. 40. Hemos enlazado
las palabras ‘surrealismo’ y ‘re-
volucion’ , inicamente para mos-
trar el caracter desinteresado,
indiferente e incluso desespera-
do de esta revolucion. 50. No
pretendemos cambiar nada de
los errores de los hambres, pe-
ro si pensamos demosirarles
la fragilidad de sus ideas y los
inseguros cimientos sobre los
que han construido sus edifi-
cios vacilantes. 6o0. -Lanzamos
a la sociedad esta advertencia
solemne: que ponga cuidado
en sus desvarios, en cada uno
de los traspiés de su espiritu,
pues no la dejaremos escapar.
To. Somos especialistas de la
revolucion. No existe un me-
dio de accion que no seamos
capaces de emplear en caso ne-
cesano.

“B surrealismo no es una
forma poética.

‘“Es un grito del espiritu que

vuelve sobre si y estd decidido
a machacar desesperadamente
sus impedimentos.

“Y si es necesario, con mar-
tillos materiales™.

Este texto ingenuo y confu-
so, marca el principio de la
“‘época’ razonante” del surrea-
lismo. Epoca de crisis, en la
que se producen hechos extra-
fios dentro del movimiento. Hay
un intento de aproximacion con
el partidc ~omunista, que crea
escisiones y cismas. Uno de los
que abandonan el surrealisme
es Artaud, que persigue su negra
blisqueda de la locura sin, de-
sear compromiso alguno con una
revolucion social.

En 1927, Breton entra en el
Partido Comunista francés. Es-
ta alianza circunstancial tiene
poco porvenir: los comunistas
no ven con buenacs ojos el
“jdealismo’’ de Breton y sus
amigos, que pretenden seguir
siendo surrealistas aun dentro
del partido. Breton se siente
incomprendido por los comu-
nistas, y su postura dentro del
partido es incomoda. Sin embar-
go, en su ‘‘Segundo Manifies-
to’’, redactado en 1929, se ha-
ce mayor hincapié en una vision
revolucionaria de la realidad y
las citas de Marx y de Engels
acompanan frecuentemente alas
de Freud.

La postura politica de An-
dré Breton y del movimiento
surrealista ortodoxo —del que
se han desgajado Desnos, Lei-
ris, Prévert y otros— esta muy
avanzada con respecto asu tiem-
po, y prefigura lo que habra
de ser mas adelante el movi-
miento Internacional Situacio-
nista: rechaza el estrecho pun-
to de vista sobre‘el arte y litera-
tura de los comunistas —em-
pefiados ya entonces en un arte
panfletario— aunque acepta las
premisas esenciales de la revo-
lucion proletaria, y une --co-
mo pertenecientes a una mis-
ma empresa revolucionaria desti-
pada a cambiar las condiciones
de la existencia— el pensamien-
to del economista Marx al del
psicoanalista Freud. La historia
de su relacion con el Partido Co-
munista es la de una continua
crisis, en la que ninguna de
las dos partes entiende ni:acep-
ta completamente a la oftra.
Esta alianZa precaria se rompe
en 1935. Desde entonces, has-
ta su encuentro con Trotsky,
Breton sera un hombre perte-
neciente a la extrema izquier-
da independiente.

En 1938 tiene lugar el ulti-
mo acto surrealista de impor-
tanciaz la Exposicion Interna-
cional del Surrealismo, celebrada
en Paris. Es un acto fastuoso
donde el decorado y el pensa-
miento surrealista se encuentran.
Ese mismo aifio, Breton viaja a
México, donde se encuentra
con Leon Trotsky. El encuen-
tro de los dos intelectuales
es emocionante; por fin, Bre-
ton se siente comprendido y
aceptado por un revolucionario

practico. Juntos redactan el
manifiesto “Para un arte re-

volucionario independiente”, tex-
to inspirador de la “FI.A.R.L.”
(Federacion de Intelectuales
y Artistas Revolucionarios Inde-
pendientes), que funda a su re-
greso a Paris.

LA II GUERRA MUNDIAL
Y LO QUE SIGUE

““La guerra —esa o cualquier
otra— equivalia, o equivaie, al
eclipse de todas las cosas del
espiritu. Bajo el uniforme, cada
cual se entregd a una existencia
individual mds o menos preca-
ria’’, (André Breton. “’El surrea-
lismo, puntos de vista y mani-
festaciones. (Entrevista con An-
dré Parinaud)”).

La Segunda Guerra Mundial
marca la lenta agonia y muer-
te del movimiento surrealista
como tal; después de ella, el
surrealismo adquirird una enor-
me fuerza inspiradora para todas
las actividades que tienen por
objeto la liberacion total del
hombre, pero dejard de funcio-
nar como fuerza activa, pasan-
do al plano de los grandes an-
tepasados. En 1940, Breton es
movilizado en la escuela mili-
tar de Poitiers. Luego huye a
Marsella, escapando de la in-
vasion alemana, y de alli em-
barca a la Martinica. En el
mismo viaje le acompafian
otros intelectuales, entre ellos
Lévi Strauss, padre del estruc-
turalismo. Alli, en la Martini-
ca, es intemado en un campo
de concentracion, donde pasa
algin tiempo hasta que es li-
berado bajo fianza y se din-
ge a Nueva York.

En América, Breton encuen-
tra campo libre para seguir sus
investigaciones surrealistas; se
encuentra con su amigo Marcel
Duchamp, y funda con él la
revista “VVV?”.

A su regreso a Paris, cinco
afics después ‘en la primave-
ra de 1946— pretende Breton
reconstituir el movimiento su-
rrealista, sin gran éxito: el su-
rrealismo se ha convertido en
un juego de salon. La actividad
de Breton hasta el momento de
su muerte no sera ya la de un
jefe de fila, sino la de un inte-
lectual mas,  preocupado en al-

-~ to grado por el arte contempo-

raneo. Funda, sin embargo, va-
rias revistas surrealistas: ‘“Neon”

en-el 48; ‘“Le Surréalisme me- - «

me” en el 56; ‘“La Bréche”,
en el 61; en esta ultima revista
aparecen los primeros poemas
de. Arrabal, recogidos después
en “La piedra de la locura”,
y-se recogen los manifiestos-
carta del poeta beat Ted Jo-
nes.

La actividad politica de Bre-
ton se limita a sus colabora-
ciones semanales en el pero-
dico anarquista “Le Monde Li-
bertaire’’. En 1958, toma la
palabra en un acto publico de
dicho periddico, para atacar
l1a guerra de Argelia; es también
uno de los inspiradores y fir-
mantes del “Manifiesto de los
1217, lanzado en 1960. Su
ideologia ha pasado de un cierto
comunismo trotskysta, al anar-
quismo; evolucion normal en
un hombre cuya mayor preo-
cupacion en la vida fue la li-
bertad.

André Breton murio en Pa-
ris, el 28 de setiembre de 1966.
No pudo ver la Revolucién de
Mayo de 1968, una de las mas
esperanzadoras consecuencias del
surrealismo que él invento.
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—DESDE PARIS—

Grenoble es una ciu-
dad industrial, con
gran cantidad de tra-
bajadores inmigran-
tes (argelinos, ma-
rroquies, portugueses, espa-
noles), situada a unos 500
kilometros al sur de Paris,
en pleno seno de los Alpes,
pero en donde actualmente
hace un calor de infierno,
peor que el de Piura o Co-
mala. En un campus univer-
sitario limpio y cubierto de
verdor, sin embargo no

exento de mitines y mar-"

chas estudiantiles, funcio-
nan 3 universidades, 5 gran-
des escuelas y como 10 ins-
titutos. Pese a todo este
caudal académico Grenoble
es una ciudad como la Re-
publica de Platon, en donde
no existen poetas.

Roland Forgues estuvo en
el Perd en 1979 para con-
frontar en el terreno la rea-
lidad que habia servido de
soporte a la obra narrativa
de José Maria Arguedas. En-
tonces recorrid Lima, Aya-
cucho, Huancavelica, Aban-
cay, Andahuaylas, Talave-
ra, Puquio, San Juan de Lu-
canas, Utekpampa, Viseca,
Nasca, Sicuani, Cusco, Chim-
bote, Trujillo, Cajamarca.
Ese mismo afio, Libreria
Studium Editores publicéd
“su libro La sangre en lla-
mas que contiene 5 ensa-
yos sobre literatura perua-
na, en los que aborda a
Vallejo, Arguedas, Ciro Ale-
gria, César Falcon y Var-
gas Llosa.

El libro documental con
el que Roland Forgues cul-
mina el esfuerzo de 10
anos se titula José Maria
Arguedas de la pensée dia-
lectique a la pensée tragi-
que y lleva el subtitulo de
“Histoire d’une utopie’’. Es-
te trabajo es la primera
valoracién global de la obra
narrativa de Arguedas. For-
gues ha utilizado, gracias al
apoyo de Sybila Arredondo
de Arguedas, del poeta Ma-
nuel Moreno Jimeno y de
los familiares del narrador,
fuentes desconocidas aun
por la critica que ha trabaja-
do en torno a la narrativa
arguediana. Esta investiga-
cion de notables alcances le
sirvi6 a Roland Forgues
para obtener el doctorado
de estado. Su preocupacion
actual es verla traducida
al castellano.

-¢Cudl e¢s lu razom del ti-
tulo de tu libro sobre Ar-
guedas?

-Bueno, porque la postula-
cibn de Arguedas consis-
te en revelar que hay con-
tradicciones sociales. Has-
ta el momento en que es-
cribe la novela Todas las
sangres, cree que estas con-
tradicciones se pueden re-
solver en el mundo de aci.

A 1 A e . P T R S X 00

- José Maria Arguedas,
historia de una utopia

Gregoric Martinez

Roland Forgues joven profesor de la Universidad de Lenguas y Letras de Grenoble
(Francia), ha concluido, después de 10 afios de ardua investigacion, un
libro fundamental, de 560 paginas, sobre toda la obra narrativa de José Maria
Arguedas. El escritor Gregorio Martinez converso con Roland Forgues hace pocos

Después, en Amor mundo
y en el Zorro..., ya no
cree que esta contradiccion
pueda resolverse y relega
esta solucion a la eterni-
dad mitica. Esa es la razon
del titulo: Del pensamiento
dialéectico al pensamiento
trdgico.

-¢Esa es también la razom
del subtitulo: ‘‘Historia de
una utopia’’?

-Si. La utopia en Argue-
das consiste en creer que la
union de los contrarios se
iba a realizar a través del
acercamiento fraterno del
mundo indigena y del mun-
do blanco. Es decir, de un
mestizaje generalizado, di-
namico y fecundo.

=Y ti crees que aspirar
al mestizaje en el Peni
es una utopia?

-El mestizaje ideal conce-
bido por Arguedas, si. Ade-
mds, me pregunto en qué
medida se puede hablar de
mestizaje en el Peru. El ca-
so de Chimbote, escenario
de la novela poéstuma de
Arguedas, muestra que lo
que hay es un proceso de
aculturacion  generalizada;
los mundos en lugar de
acercarse Sse separan ‘m4s.
En la novela Todas las san-
gres, desde el punto de vis-
ta ideolégico, la postula-
cién de Arguedas correspon-
de al populismo, en cuanto
propone conciliaciéon de cla-
ses y resistencia pasiva. Ar-
guedas creia que finalmente
la contradiccion social se
podia resolver con la huma-
nizacion del mundo blanco.
Su frase es: “Humanizacion
de los monstruos’. Por eso
Arguedas se opone a las
guerrillas del 65 y afirma:
“Mi opinion acerca de las
guerrillas es que fueron un
acto de desesperacion cie-
ga, y, aparentemente, dic-
tada por gente que desco-
nocia increiblemente la rea-
lidad del pais y, mucho
mas, la de la region en que
estas guerrillas fueron pues-

dias, en Grenoble,

.f@\«_ﬂ\\\\“

< 5
\ N
A\

CS, SRS

RN

\
N
<

\‘\ W
\\\\
MR

N

NNy
W

R
2R
R

‘3‘"\.\'.

N
N
N

R
\\\.

PN

A

717
"I
L/

\,

A
o 3
LN

/
1}

s
w1

A

! 4.7
g

tas en marcha. Este acto
de arrojo ciego favorecid
directamente . a las fuerzas
que sostienen el imperio
del latifundio y todolo que
el latifundio significa como
injusticia y como barrera
hacia la justicia”. Esto le
dice Arguédas al chileno
Ariel Dorfman.

-¢Se puede decir entonces
que Arguedas [ue un paci-
fista?

-Arguedas pasa por diferen-
tes momentos ideologicos.
A través de sus obras he
encontrado cinco. En los

primeros cuentos, Agua, por
ejemplo, Arguedas pasa por

un compromiso revolucio--

nario absoluto. En Yawar
Fiesta, es el mito como po-
sibilidad de solucion de los
contrarios. Otro es el plan-
teamiento en Los rios pro-

Jundos.: es la alianza de lo

socioecon6mico con lo cul-
tural. En Todas las san-
gres, prima la tentacion del
populismo. Mientras que
en E| :zorro. . ., se trata de
la revancha de la utopia.
Es decir que se vuelve de
nuevo hacia el compromiso

revolucionario pero sin po-
derlo llevar a cabo.

=En los circulos intelectua-
les del Peru, con la excep-
cion de la tesis de Miguel
Gutiérrez, se piensa que
en Arguedas existe una
postulacion socialista cohe-
rente.

-Socialista si, en algin mo-
mento, pero no tan cohe-
rente. El socialismo de Ar-
guedas es mas intuitivo que
racional. ““;Hasta donde en-
tendi el socialismo? No lo
sé bien. Pero no matd en
mi lo migico”, dice él. Es-
to también lo vio el argenti-
no Alejandro Lesada y lo
sehala en el libro Creacion
y praxis en América Lati-
na, pero sacando, a mi
modo de ver, unas conclu-
siones excesivas.

-T4 has hablado de cinco
momentos ideologicos en la
obra de Arguedas. éCrees
que el momento ideoldgi-
camente mds avanzado de-
termine, a su vez, una ma-
yor calidad artistica?

-No creo. Es obvio que
en el caso de Arguedas
hay un progreso en el ma-
nejo de la técnica narrati-
va, si bien un cuento ini-
cial como ‘“Warma Kuyay”’
se puede considerar casi
perfecto. :
-¢Cudl es,entonces, para ti,
la novela mds lograda?

-Es muy dificil establecer-
lo. Sin embargo, yo creo
que El zorro de arriba vy
el zorro de abajo es la no-
vela que mejor refleja lite-
rariamente la situacion con-
tradictoria y cadtica de la
sociedad peruana, a pesar
de que la mayoria de los
criticos la consideran una
obra frustrada desde el pun-
to de vista artistico. Todas
las sangres seria la otra no-
vela que yo considero bien
lograda, sobre todo si nos
atenemos ala relacién cohe-
rente que establece entre la
historia y el discurso na-
rrativo.

-¢Qué metodologia has uti-
lizado e¢n este trabajo cri-
tico?

-El materialismo dialéctico
y ademas los aportes de las
ciencias sociales, de la his-
toria, de la economia y del
psicoanalisis.

—éTienes algin otro pro-
yecto de estudio que tenga
que ver con el Peri o con
América Latina?

-Si. He conseguido apoyo
del Consejo Nacional de la
Investigacion Cientifica de
Francia para realizar estu-
dios sobre los grupos étni-
cos marginales de la ‘costa
peruana y ver como han si-
do tratados por las ciencias
sociales y la literatura. Voy
a permanecer en el Perq,
por el momento, durante
los meses de julio y agosto.
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Como - lo ..ha, hecho
notar. Hans Magnus
" Enzerberger, en cues-
>~ \tion de valoraciones

estéticas la ultima pa-
labra ya no la dictan ni Paris
ni Londres. En una época en
la que no existen centros, to-
dos - los sitios son el centro, y
todos los lugares son la perife-
Ha, Se equivocan por eso radi-
calmente quienes teorizando en
poesia suponen como una via
recomendable, casi como una de
las dos unicas alternativas posi-
bles, la ‘‘universalizacion’’ prac-
ticada por Hinostroza. Tan his-
torico es 1o que sucede a un poe-
ta en las calles de Lima o de Mo-
ho, como lo que sucede a otro
peruano que abomina del poder
en las calles de Paris. Y si de
universalidad se trata, mas uni-
versal nos parece José Maria
Arguedas con sus técnicas que
a algunos les parecen demodée
pero que, como ahora se viene
demostrando, son originalisi-
mas, mas que algunas de no-
" velistas del ‘‘boom’ que el
viento en parte se llevo.

De otro lado, y hablando
de poesia, los artistas de mas
nivel conservan un equilibrio
entre lo nuevo y lo viejo, entre
lo que es tradicion y lo que
es innovacion. De esa estirpe
de poetas que parecen perife-
rcos y sin embargo son gran-
des es Edgar Lee Masters, nor-
teamericano, nacido en Kansas
en 1869 y que vivio parte de
su vida en pequefiss ciudades
de Illinois, en el v 2dio oeste
norteamericano. Jgado que
pas6 muchas uiscultades, Lee
Masters conocio en 1912 la
poesia griega, en especial unos
poemas que eran epicafios de la
antigua vida ateniense. Y luego,
imitando, pero no imitando al
mismo tiempo, el estilo conciso
de los antiguos lirices griegos
sobre la pequefia ciudad de
Illinois, en toda la cruel verdad
de las ‘‘pequeiias calderas del
diablo”’, con mezaui~ "ades ¥y
crimenes. La originalidad esta
no solamente en privilegiar la vi-
da cotidiana de una pequefia
ciudad norteamericana, tema tan
licito como cualquier otro, sino
en la técnica elegida, que es co-
ral e individual al mismo tiem-
po: son los muertos los que ha-
blan y en vez de epitafios pia-
dosos o sentimentales, van di-
ciendo sin tapujos su propia
verdad: coémo vivieron, como
amaron o dejaron de amar, las
trapacerias que hicieron o su-
frieron, todo con un estilo co-
loquial y trasparente que se
acerca a ese. ideal imposible
de alcanzar: escribir como .e
habla. Veamos:

HOD PUTT

Aquil yazgo vecino a la tumba

del viejo Bill Pierson

que hizo fortuna traficando con
los indios,

y después uso la ley de la
bancairota

para hacerse mds rico que nunca.

Cansado del trabajo y la pobreza

y viendo como el viejo Bill v
otros

se hacian poderosos,

una noche asalté a un viajero
cerca

R LAY 5L DY € §7 3L e

Edgar Lee ‘Masters:

Un gran poeta
provinciano

Marco Martos

Hablando estrictamente de Literatura, hemos tenido
durante mucho tiempo la palabra ‘‘provinciano” de
un contenido peyorativo que no siempre atinamos a
conceptualizar. Un escritor provinciano es un escritor
periférico, pero toda periferia supone un centro, y los
centros, las grandes capitales desde las que se irradia
cultura, ahora practicamente no existen.

del bosque de Proctor,

y sin querer, lo maté.

Fui sentenciado a la horca.

Tal fue el origen de mi ruina.

Ahoranosotros, los que
interpretamos

a nuestro modo la ley de la
bancarrota,

dormimos quietamente uno al
lado del otro.

Como se ha dicho, Masters no
tiene piedad y mezcla lo malo
con lo bueno, pero va dignifi-
cando a sus personajes a través
de un lenguaje que esta lleno de
expresiones nobles y que es ca-
paz de enunciar ese rito enuncia-
do por Mallarmé: purificar las
palabras de la tribu. Asi,la frus-
tracion y el engafo, la crueldad
disfrazada, la aspereza de las
relaciones humanas aparecen ta-
mizadas, no tanto por la nostal-
gia de una vida pasada sino mas
bien por la magia del lenguaje
bien usado.

BENJAMIN PANTIER

Juntos, en esta tumba, yacen
Benjamin Pantier, procurador,
y Nig, su perro, fiel compariero,

solaz y amigo.
Por_el camino gris, amigos, ninos,
hombres y mujeres,
desaparecieron Uno a uno, y asit
quedé solo

con Nigy comparniero de cama,
camarada de tragos.

En la mafiana de la vida supe de
aspiraciones y Vi la gloria.

Entonces ella, que me sobrevive,
entramp o6 mi alma

con un engano que se desangro
hasta morir.

Y yo, perdida la fuerza de la
volun tad, arruinado,
indiferente,

fui a vivir con Nig al fondo de
una sucia oficina.

Bajo mi quijada se aprieta la
nariz huesuda de Nig.
Nuestra historia se pierde en el

silencio.

jAdios mundo loco! .

Dentro de la tradicion norte-
americana Lee Masters estd en la
antipoda de los poetas mas co-
nocidos por nosotros: Pound,
Eliot, William Carlos Williams
que buscan en general dar pre-
ferencia a los problemas forma-
les y privilegian los aspectos
técnicos; exagerando, se podria
decir que esos poetas tienen,
antes que nada,la voluntad de
hacer el poema y después bus-

“can el tema o asunto. Lee Mas-

ters necesita previamente tener
de qué escribir y luego va mez-
clando, como en la vida misma,
vigilia y sueno, lo racional y
lo magico, las sonrisas y el
llanto. En este sentido, esta

o st

.+ Mas, relacionado con Whitman,
tcon: el que guarda,. sin embar-

go, tantas ‘diferencias. El gran
Walt, cuando habla de los in-
dios de las praderas, lo hace
sin su grandilocuencia habitual,
sin elogiarlos demasiado y sin
juzgarlos, pero con una afecti-
vidad béasica. Asimismo, Masters
quiere a sus personajes, no im-
porta si son petulantes, mez-
quinos, lumbreras de pueblo,
o si estuvieron vivos y ahora

estan muertos y hablan con

esa prudencia que atribuimos
alos manes:

EL JUEZ SOMMERS

;Como es posible, diganme,

que yo, el mds erudito de los
abogados,

que sabia casi de memoria

a Blackstone y a Coke,

que pronuncio el mas brillante

de los discursos

jamdas oidos en la corte, y
escribi

el alegato encomiado por el juez
Breese,

como es posible, diganme,

que yo esté aqui sin epitafio,
olvidado,

mientras Chase Henry, el
borracho del pueblo,

tiene una lapida de marmol

rematada por una urna

en donde la Naturaleza,
ironicamente,

ha hecho crecer la mala hierba?

Leamos ahora el punto de vista
de Chase Henry:

CHASE HENRY

En vida fui el borracho del
pueblo;

cuando mori el cura me nego
el entierro

en suelo consagrado.

Eso me trajo buena fortuna,

porque los protestantes
compraron este lote,

y sepultaron mi cuerpo aqui,

junto a la tumba del banquero

Nicholas

y de su esposa Priscilla.

Tomad nota, almas discretas y
piadosas,

de las contracorrientes de la vida

que confieren honor a los
muertos

que vivieron en el oprobio.

Alguien podria decir que el pe-
ligro de la poesia de Masters
es la monotonia, el repetir una
a una la historia de tantas vidas
aparentemente estériles, pero
estaria equivocado pues Masters
sabe también escoger esos héroes
oblicuos sobre los que no cae
la goria, como Anne Ruttlege,
la muchacha de Illinois, amada
por Lincoln:

Soy Anne Ruttlege que duerme
bajo estas malezas,

amada en vida de Abraham
Lincoln,

casada con él,
union

sino mediante la separacion.

iFlorece eternamente oh
Republica,

desde el polvo de mi corazon!

no mediante la

Asi también florece en noso-
tros la poesia de Edgar Lee
Masters, como una flor encan-
tada que aquieta cualquier tri-
bulacion.

VALORAR LA
POSICION

Una de las cuestiones mas
dificiles para el jugador
medio, cuando ha avanzado la
partida,es juzgar con propiedad
una posicién dada,; cuando las
manecillas del reloj avanzan, a
veces no bastan los
conocimientos tedricos, de
nada vale saber que en una
posicion se estd mejor, si no
se sabe aprovechar con
precisas jugadas esa ventafa.
En la partida que veremos,

el blanco,a cambio de la
pérdida de la calidad, obtiene
una impresionante ventaja

de espacio en el centro. Lo
que resulta dificil es encontrar
el camino exacto para
imponerse. Samich hace los
movimientos precisos y
consigue una impresionante
victoria que puede satisfacer
al mds exigente aficionado.

MI Samich -
Berna,1949.

MI Koller.

1) P4R, P4AD 2) C3AR,
P3D 3) A5C+ A2D 4) AxA+,
DxA 5) 0-0, C3AD 6) P4D,
PxP 7) CxP, P3R 8) P4AD,
C3A 9) C3A, A2R 10) P3CD,
0-011)A2C, TR1D 12) D2D,
C1R 13) TD1D, P3TD 14)
C2A, D2A 15)C3R,D1C
16) D2R,P4CD 17) T2D,
C4R 18) P4A, C3C 19) D2A,
D3C 20) P5A!, A4C
(Pareciera que la iniciativa
hubiese pasado al bando
negro por la combinada
accién del AR y la D, pero. . .)
21) CD5D!, PxC 22) A4D,
D2C 23) PxC, PTxP 24)
CxP, AxT 25) DxT. . . Estd
la posicién para observar; el
blanco ha ocupado todo el
centro, con su peon rey, su
caballo y su alfil; tiene ademas
una columna abierta y un
Jjuego libre para su dama, no
se ven amenazas directas y el
negro, como tiene ventaja de
calidad intenta liquidar peones
en el flanco de dama y se
prepara para entrar lentamente
por la columna del CD) 25)
.,TD-1CD 26) D5C, T2D
(Aparentemente protegiendo
bien toda la segunda linea)
27) T3A! PxP (El negro
confiaen penetrar con su
dama obligando asi al regreso
de la torre) 28) T3T, PxP
(Ahora resulta imposible
encontrar algo bueno para
el negro) 29) C6A4!, CxC
30) DxC!, PxD 31) AxPy
el negro se rindié pues no
puede evitar el mate seco
al fondo (1-0). (Marco ‘\’Iartos)
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De aqui nacen dos
variantes: la utopia

2 escrita, elaborada

~ \ por intelectuales,
que confunden alos

Incas con el socialismo o el
comunismo en la acepcion
moderna de la palabra, sena-
lando que se inspiran en la
organizacion social que atri-
buyen al imperio o pensan-
do en reeditar en el presente
algunos de sus rasgos. Es, par-
cialmente, el pensamiento
indigenista, pero a diferen-
cia de lo que ocurre en otros
espacios americanos, en el
Perii esta vision ha trascendi
do los libros, para llegar a
los textos escolares, los dis-
cursos politicos, la vida coti-
diana misma. Si esto ha suce-
dido, quizd la explicacion re-
side en que esas ideas en-
contraban respaldo en la se-
gunda vertiente: la utopia
oral. Imagen popular del im-
perio como tiempo mitico,
edad a la que ciclicamente
se puede volver, que se ex-
presa en la esperanza de un
proximo retorno del Inca.
Es precisamente la obsesion
del ciclo mitico,o de Inkarri
< (el Inca volvera cuando su
_cuerpo se vuelva a juntar con
su cabeza), pero junto al re-
lato oral, el tema se reitera
en representaciones teatra-
les, imagenes pictoricas y se
junta con otras categorias
como las de Pachacuti (el
mundo al revés) o Paitit:
(espacio mitico ubicado al
este, en la selva, donde per-
sistiria la dinastia incaica).
La gravitacion de estas con-

cepciones incluso sobre per-

sonajes aparentemente acul-
turados, fue constatada por
José Maria Arguedas entre-
vistando a un pescador en
Chimbote (1965) para quien
el Inca no habia muerto, vi-
via todavia, lo que motivd
la peregrinacion de ese obre-
ro desde el puerto costeno
hasta Cajamarca, escenario
histoérico del ajusticiamiento
de Atahualpa.

Lautopia andina es un pro-
ducto tanto de intelectuales
como de la anénima cultura
popular. Su versién oral no
podria definirse ala manera
europea como la ‘“‘anticipa-
cion forzosa de la historia
posterior’’, porque no se
proyecta al futuro sino al
pasado; no se inscribe enuna
concepcion lineal del tiem-
po, sino en categorias cicli-
cas que incluso contagian
a veces el razonamiento inte-
lectual. Su acepcion andina
tampoco es “asimilable al
“eu-topos” (sin existencia
en un lugar); por el contra-
rio, tiene una referencia his-
torica real, precisa, en una
civilizacion que efectivamen-
te existio, aunque sin los
rasgos que la imaginacion
colectiva termino atribuyén-
dole. La llegada de Pizarro
y la muerte del Inca tuvie-
ron fechas. Por eso, cuando
se habla de la vuelta al
Tawantinsuyo, como ha o-
currido en diversas subleva-
¢iones campesinas, la invo-
caciébn no es equivalente a
esos tiempos de Adany Eva

; Qué esla
utopia andina?

Manuel Burga y Alberto Flores Galindo

Es, en primer lugar, una suerte de mitificacion del pasado. Intento de ubicar la
ciudad ideal, el reino imposible de la felicidad no en el futuro, tampoco fuera del
marco temporal o espacial, sino en la historia misma, en una experiencia colectiva

anterior que se piensa justa y recuperable —la idealizacion del imperio incaico.

con los que suehan los mile-
naristas europeos. En los
Andes la “nueva Edad’ tie-
ne una ubicacién historica
precisa.

NACIMIENTO DE
UNA IDEA

Cualquier discusion sobre
la formulacién de la utopia
andina tiene que empezar
por indagar si existio un sus-
tento autonomo del milena-
rismo en las concepciones
indigenas. Tom Zuidema,
pensando en el Taqui On-
koy, ha recordado el con-
cepto de Pachacuti que se
inscribe en un razonamien-
to ciclico. Este concepto
pudo ser reformulado des-
pués de la Conquista. Sin
negar esta posibilidad, otra
fuente verosimil es el propio
cristianismo. Todavia hoy
en algunas versiones del mi-
to de Inkarri (ver H. Urba-
no) se repite la imagen de
las tres edades, siendo la ul-
tima, la edad del “‘espiritu
santo’’, con una terminolo-
gia que evoca a Joaquin de
Fiore. Al parecer podrian
rastrearse ciertas influencias
del joaquinismo en los ini-
cios de la colonizacion espa-
nola, a través de aigunos
franciscanos. Pero los con-
quistadores,mas que traer el
cristianismo ortodoxo, son
portadores de un cristianis-
mo popular, contaminado
por un viejo folklore euro-

peo y por herejias medieva-
les. Sabemos, por los estu-
dios de Norman Cohn, de la
existencia de concepciones
milenaristas que recorren to-
da la historia europea hasta
los tiempos modernos.

Al margen de los antece-
dentes, el punto de partida
de la utopia andina esta en
el nacimiento de una catego-
ria previa: la de indio. An-
tes de la Conquista el territo-
rio andino estaba poblado
por etnias diferentes y a ve-
ces rivales, como los Lupaca,
Huancas, Chancas, etc. La
presencia de una civilizacion
diferente y vencedora, iden-
tifica a todos ellos y postet-
ga las diferencias. Los pro-
pios conquistadores olvidan
los nombres locales en fun-
ciéon de una denominacién
comln: desde entonces to-
dos son vencidos, es decir,
indios. Con el tiempo la a-
cepcion sera mas precisa
cuando indio y campesino
sean términos intercambia-
bles. Este fenémeno lingii is-
tico tuvo diversos correlatos
practicos: los espanoles ayu-
daron a convertir el quechua
en una lengua efectivamente
panandina, necesidad de la
comunicaciéon cotidiana y
también de la evangelizacién
trasladando a la poblacion
de un lugar a otro (mita mi-
nera), redefiniendo la orga-
nizacion espacial (comunida-
des), integraron y aproxima-
ron a etnias diferentes. Pero

el hecho decisivo fue el trau-
matismo de la Conquista:
frente a la opresion colonial
y a la violencia cotidiana,en
pocas generaciones el Impe-
rio Incaico fue reconstruido
en la imaginacion colectiva,
como una civilizacion bené-
vola, justa, donde ademas
existfa una homogeneidad
cultural.

La mitificacion del impe-
rio no aparecio, conviene in-
sistir, inmediatamente des-
pués de' la Conquista. No
fue una respuesta mecéanica,
sino una paciente elabora-
cidon colectiva. Frente a la
conquista europea se van a
plantear dos modalidades de
resistencia:

—La resistencia imperial,
expresada en el proyecto ca-
si imposible, aunque logico,
de los Gltimos Incas refugia-
dos en las montanas de Vil-
cabamba, en la ceja de selva,
que finalmente terminara
con la muerte de Tapac A-
maru en la plaza de Ammas
del Cuzco (1572).

—La_resistencia popular:
mientras la anterior se legiti-
maba por ser un intento de
reconstruir el Estado Inca,
en este caso el sustento es
local y la rebelion es contra
el Cuzco y también contra
los europeos, como puede
constatarse en el debelado
movimiento de Taqui On-
koy, intento de volver al rei-
no de las huacas prehispani-
cas que se propaga en la re-

Beatriz Sudrez

gion de Huamanga en la dé-

‘cada de 1560. La experien-

cia del Taki Onkoy serd
continuada ‘en otros movi-
mientos similares que tienen
como escenario el sur. Uno
de los Gltimos fue en 1590
en Moro Onkoy. Sélo en
éste Gltimo caso los testigos
refieren apariciones del Inca
0 aparecen supuestos envia-
dos suyos para ‘liberar a
los indios de la muerte’’.

Existe un contrapunteo en-
tre la cultura oral y la cultu-
ra escrita que aparece desde
el inicio en el tema de la uto-
pia andina. Junto alos acon-
tecimientos anteriores hay
que anotar el debate sobre
la legitimidad de la conquis-
ta de América que conmue-
ve a la Republica de Espafo-
les. La cuestion de los Jus-
tos Titulos originari la in-
tensa polémica entre Las Ca-
sas y Sepulveda. Estos deba-
tes llevaron a interpretacio-
nes contrapuestas sobre la
sociedad indigena que los
europeos encontraron en
1532. Muy pronto un deba-
te intelectual, que original-
mente estaba limitado al
campo de la moral y de la
buena o mala conciencia del
conquistador, se traslada a
la politica del gobierno co-
lonial con €l virrey Toledo
(1569-1581). Este se rodea
de un pequefio grupo de in-
telectuales, entre los que
tendran una gran figuracién
Juan de Matienzo, Polo de
Ondegardo,- Cristébal de
Molina y Pedro Sarmiento
de Gamboa. Precisamente
este Ultimo fue quien, a par-
tir de las informaciones,
recibidas por los nobles
de provincias y algunos vie-
jos quipocamayos del Cus-
co, escribio la valiosa Histo-
ria Indica en la cual tratd
de demostrar que el Impe-
rio Inca era de formacién
tardia, ‘que sus gobernantes
fueron despoticos y tirani-
cos y que finalmente se edi-
fico en base a las conquis-
tas militares: es la primi-
genia version de la contra-
utopia andina. Esta créni-
ca, que permanecera oculta
en los archivos europeos
hasta fines del siglo XIX,
servira como consuelo pre-
cario para un reducido na-
mero de funcionarios colo-
niales: intento de legiti-
mar la Congquista y sati-
rizar la sociedad indigena
anterior.

GARCILASO

Casi paralelamente a estos
esfuerzos, y como una con-
tracorriente que provenia
de las mentalidades de los
pueblos y noblezas conquis-
tadas, en el siglo XVII hay
dos serios intentos de ela-
borar teoricamente la uto-
pia andina. En 1609, Garci-
laso de la Vega publica su
libro Los Comentarios Rea-
les de los Incas. Escrito
en la soledad de Montilla
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y de Cobrdoba, constituye
la version idealizada de la
historia del Estado cus-
queno. Esta cronica fue la
obra de un mestizo que vi-
via en Espafia, pero que
mantenia vigorosos lazos
con sus parientes nobles del
Cuzco. Nada sustancial cam-
bia el alejamiento, que para
Riva Agliero explica una
nostalgia .que pondria en
marcha inconscientes me-
canismos de idealizacion;
lo que hace Garcilaso es
retransmitir —con técnicas
aprendidas en Europa— la
tradicion oral que habia de-
sarrollado en el Cuzco la
nobleza inca y que tenia
como finalidad legitimar
el gobierno de una monar-
quia de supuesto .origen di-
vino. En 1614, Felipe Gua-
man Poma de Ayala, un
empobrecido curaca de
provincias, termina su cro-
nica iconografica o inmen-
sa carta dirigida al rey de
Espafia, donde desde una

perspectiva provinciana,
étnica y anticuzqueiia,
le pedia al rey Felipe

IIT que las tierras del Ta-
wantinsuyo deberian ser
gobernadas por los descen-
dientes de los antiguos y
“legitimos” linajes de cura-
cas conquistados por los In-
cas. Estos podrian gobernar

las poblaciones andinas de
manera autébnoma, legitima
y establecer acuerdos de go-
bierno con autoridades pa-
ralelas, como el virrey, re-
presentante supremo del
rey de Espafia. En ambos
casos, a nivel de la produc-
cién intelectual que retrans-
mitia las esperanzas andi-
nas, se proponian alternati-
vas mas o menos viables:
Garcilaso, el respeto y la
restauracion de los privile-
gios a la nobleza cuzquena;
Guaman Poma, de manera
mas enfatica y hasta sub-
versiva, proponia la instala-
cion de lo que Ratl Porras
llam6 un Estado indio aun-
que al servicio de la metro.
poli europea. Ambos pro-
yectos, sin embargo, fue-
ron irrealizables para el
gobierno colonial, que hizo
exactamente lo contrario:
tratd de liquidar a las aris-
tocracias andinas.

En ambas cronicas, que
surgen de realidades socia-
les diferentes, existe una
coincidencia fundamental:
las dos tratan de idealizar
a las noblezas que habian
gobernado desde el Cuzco o
desde " las provincias. Esto
nos revela que durante el
siglo XVI y XVII existian
mecanismos de idealizacion,
que tomaban la forma de

relato historico, que sur-
glan desde realidades dis-
tintas y buscaban la restau-
raci6bn de una multiplici-
dad de gobiernos. Sin em-
bargo, es necesario indicar
que ‘dentro de esta heteroge-
neidad de idealizaciones, es
posible percibir un proceso
tendente hacia la homoge-
neidad. El ejemplo podria.
ser la perdida crénica del
mestizo Blas Valera que
Garcilaso utilizo: éste,a pe-
sar de ser hijo de un espafiol
y de una mujer de la noble-
za de Chachapoyas, y de
intentar la defensa de Ata-
hualpa y de la nobleza
quitefia, se inclina abierta-
mente por la idealizacion
de la sociedad gobernada
por los Incas. Es decir,
que durante el siglo XVII
es posible percibir el naci-
miento de una memoria
colectiva. que progresiva-
mente olvidara las histo-
rias locales y el pasado
mds remoto para reclamarse
GUnicamente descendiente del
idilico imperio de los In-
cas.

Estas ‘‘cronicas” no fue-
ron aisladas y caprichosas
creaciones intelectuales. Gay-
cilaso nunca perdio6 el con-
tacto con sus amigos y fa-
miliares del Cuzco y reite-
radamente expresa que es-

cribe para ellos; Guaman
Poma, es el cldsico trova-
dor de los grupos étnicos
vencidos porlos Incas y que
colaboraron  abiertamente
con !os europeos como una
manera de derrotar a los
cuzquenos. Ellos expresaron
ideales e ideas que comen-
zaban a circular vigorosa-
mente dentro del mundo
andino. El siglo XVII pare-
ce ser la centuria en que
los pueblos andinos co-
mienzan a inventar sus me-
canismos de subsistencia pa-
ra conservar su cultura ma-
terial y espiritual; se .ins-
titucionalizan instrumentos
de transmision oral que se
practicaban en la clandes-
tinidad. Las historias ét-
nicas, los cultos y las prdc-
ticas religiosas se retrans-
miten de manera clandes-
tina y al margen de la so-
ciedad legal. Esto hace ne-
cesario la multiplicacién de
las extirpaciones de idola-
trias, de los juicios con-
tra curanderos y hechice-
ros que tenian como Unico
pecado continuar aferrados
a su cultura y a su identi-
dad étnicas. Al parecer, du-
rante este siglo, la utopia
andina se manifest6 fun-
damentalmente a nivel de la
creacion intelectual indivi-
dual y de la praxis social

cotidiana del campesinado:
los dioses y hombres andi-
nos eligieron la precaria li-
bertad de una existéncia si-
lenciosa en un mundo go-
bernado por normas occi-
dentales. Los funcionarios
coloniales (como el corre-
gidor) y los religiosos cato-
licos (doctrineros) trataron
de ‘‘extirpar’’ la cultura y
las esperanzas populares con
vejamenes, castigos puabli-
cos y encierros, como los
que ocurrieron en la “Casa
de Santa Cruz’’ del Cercado
de Lima. Asi como en Eu-
ropa se crearon los grandes
encierros, primero para le-
prosos y después para lo-
cos, aqui, en un telrito-
rio colonial, se crearon pri-
siones para los que estaban
contaminados y ‘‘sataniza-
dos’®> con la cultura andi-
na. Pero fue imposible en-
carcelar a una idea, a una
esperanza colectiva que len-
tamente se iba definiendo.
En la soledad del encierro
de Santa Cruz, como en la
clandestinidad de las regio-
nes rurales, vigorosos me-
canismos de ' transmisién
oral alimentaron constante-
mente las esperanzas indige-
nas y prepararon las condi-
ciones para las grandes re-
vueltas campesinas del siglo
XVIIL.

La publicacion de las Obras
en prosa de Martin Adan,* en
un grueso volumen de casi 700
paginas, suscita en el lector

una doble y ambigua sensa-
cion: la de satisfacer el deseo
de conocer la produccién -
tegra (antes se habia recopila-
do la Obra poética) de un es-
critor admirable y admirado y
la de comprobar que el crite-
rio filologico de la exhaustivi-
dad no siempre (en verdad
casi nunca) alimenta esa admi-
racion. En este sentido,el trabajo
realizado por el editor, Ricardo
Silva-Santisteban, confirma la
importancia y calidad de la pro-
sa de ficcion de Martin Addn,
ahonda las dudas sobre el valor
de sus estudios literarios y de-
muestra que los breves textos ol-
vidados, recogidos en las sec-
ciones “Varia leccion” y “‘Va-
ria invencion’’, eran y son, en
la mayoria de los casos, olvi-
dables. En todo caso los segun-
dos, los de ‘‘Varia invencion”’,
resultan utiles para una mejor
comprension de los alcances y
limites de la prosa vanguardis-
ta en el Peni, aunque cierta-
mente estdin muy lejos de lo
alcanzado por el propio Adin
en La casa de carton, por Va-
llejo en Escalas melografiadas
o por Churata en ese insdlito,
multiforme y deslumbrante libro
que es El pez de oro (cuyo tra-

tamiento critico se hace cada
vez mas urgente). Los textos

menores de ‘‘Varia invencion’’

parecen ser ejercicios destinados
a experimentar las posibilidades
de la prosa como instrumento
de la experimentacion vanguar-
dista.

En el prologo de Silva-Santis-
teban, agudo y certero en oca-
siones y a veces dogmatico y
subjetivo, se afirma que La ca-
sa de cartéon no es novela: “aquf
llegados —dice— he de negar
rotundamente que La casa de
carton sea una novela’’. La
adscripcion de una obra a un
género determinado es un falso
problema si se parte de una defi-
nicion esencialista del género en
cuestion, que obviamente es
variable por ser una categoria
especificamente historica, pero
resulta un asunto de vital impor-
tancia cuando, supuesto el ca-
ricter historico, se trata de in-
terpretar y valorar un texto den-
tro del espacio literario que le
corresponde. En este orden de
cosas parecer ser que las dudas o
la negacion de la condicién no-
velesca de textos como La casa
de carton provienen de una vision
recortada, o francamente erro-
nea, de la vanguardia latinoame-
ricana. Entendida como un mo-
vimiento exclusivamente poéti-
co, y ademds comprendida como
término de contradiccion de la

prosa mundonovista o regional,
la vanguardia parece no dar
cabida mds que a prosas de fic-
cion breves, intensamente ex-
perimentales, que apenas si al-
canzarian —y solo a veces— la
condicion de cuentos. La verdad
es probablemente otra y tiene
que ver, por una parte, con la
olvidada interaccion entre la
vanguardia y el regionalismo,
que son contradictorios solo
en determinadas circunstancias,
Y, por otra parte, con la intensi-
dad de la experimentaciéon en
la prosa de ficcidn, concreta-
mente en la novela, que signifi-
ca la aparicion de textos nove-
lescos muy peculiares pero no
por eso ajenos ala evolucion his-
torica del género. La nueva no-
vela hispanoamericana, una de
cuyas fuentes es la vanguardia,
demuestra que esas obras insoli-
tas, aparentemente incompati-
bles con el orden genérico de la

‘novela, no soélo constituyeron

un periodo dentro de la evolu-
cion historica del género sino
que contribuyeron decisivamen-
te al establecimiento de su mo-
dalidad contemporanea.

La casa de carton es una nove-
la vanguardista. Aunque no de-
ja de tener vinculos con el pre-
regionalismo peruano en su ver-
sion costumbrista, el relato de
Addn transfiere a la prosa atri-
butos propios de la experimen-

Martin Adan,prosista

tacion poética vanguardista, sin
que eso signifique, en modo al-
guno, que pierda su condicion
de novela. Leerla como tal es
la mejor forma de responder a
los requerimientos del propio
texto que no por casualidad
ofrece una estructura de repre-
sentacion, con sucesos, personajes
y ambientes, una perspectiva de
narracion, con un punto de vis-
ta ordenador de la materia na-
trada, y un lenguaje que por en-
cima de cualquier otra funcion
tiene la de evocar una realidad,
aunque ésta haya sido subjeti-
vizada intensamente. Todos es-
tos elementos, que son bdsicos,
quedarian desapercibidos si se
niega su cardcter de novela. Es-
ta lectura de La casa de carton
como novela vanguardista es una
de las muchas tareas que tiene
pendiente la critica peruana.

La otra obra mayor de Martin
Adin, en el campo de la prosa,
es su tesis De lo barroco en el
Pert. Con toda justicia se se-
nala en el prologo que las in-
suficiencias y contradicciones
de este estudio —salvo uno que
otro juicio luminoso— lo inva-
lidan como aporte al conoci-
miento historico-critico de la li-
teratura del Perd. Podria de-
cirse, inclusive, que tampoco
ofrece mayores luces sobre la
poética del mismo Martin Adan,
con la que entra en mads de un

inexplicable conflicto. Seria in-
teresante, sin embargo, ensayar
una lectura de esta obra bajo
otros supuestos. En este orden
de cosas podria ser ilustrativo
determinar si el texto todo no
tiene cardcter parddico, lejana-
mente emparentado con las re-
flexiones filosoficas del Addn
Buenosayres de Marechal, y lue-
g0, si este cardcter pudiera con--
firmarse, cabria examinar la po-
sibilidad de que la apariencia de
tesis no sea mas que una masca-
ra que esconde un juego pura-
mente intelectual en el que obras
y autores de la literatura pe-
ruana serian objetivaciones arbi-
trarias, sin mayor contacto con
sus referentes reales, de valores
o alternativas literarios. Como
en un ‘‘gran teatro” calderonia-
no, estos personajes serian lla-
mados a cumplir su papel en
una historia mucho més ficti-
cia que real y mucho mas ale-
gorica que veridica. Y detrds
de todos estos desplazamientos
bien podria estar sonriendo un
poeta que no tenfa muchas ra-
zones para querer ser doctor
y si —e incontables— para po-
ner a prueba el humor y la saga-
cidad de sus doctos jurados. (An-
tonio Cornejo Polar).

* Martin Adan: Obras en prosa,
Edicion, prélogo y notas de Ri-
cardo  Silva-Santisteban, Lima,

Edubanco, 1982.




CHIRINOS SOTO, EL
INGLES

El diputado arequipenio En-
rique Chirinos Soto, quien atri-
buyo a razones culturales (el
_idioma inglés, etcetera) el apoyo

que EE.UU. dio a Inglaterra
en el conflicto de las Mal-
vinas, ha declarado en un re-

ciente articulo que se siente
subdito de la corona inglesa.
Leamos: “Soy ‘clubman’ y soy
parlamentario. El-Parlamento no
es sino la prolongacion del
club para otros fines, sin duda
menos placenteros (...) He dis-
frutado, hasta en dos ocasiones,
de la hospitalidad de Londres.
He ingresado con reverencia a
la catedral de San Pablo. He pa-
seado sobre osamentas ilustres
en la abadia de Westminster.
He asistido a sesiones de la
Camara de los Comunes. He
recorrido en éxtasis la Natio-
nal Gallery. He disfrutado de
conciertos en el ‘Royal Albert
Hall’. He presenciado extraor-
dinarias funciones de teatro en
el ‘Old Vic’. En la Plaza Tra-
falgar, he rendido mi admira-
cion a Nelson en su colum-
na (...)”(La Prensa, domingo
20 de junio de 1982)

BETHOVEN MEDINA

Bethoven Medina es un poeta
trujillano cuyas primeras pro-
ducciones habran aparecido en
algunas revistas literarias de
corta tirada. Ahora, Cuadernos
Trimestrales de Poesia, que diri-
ge el infatigable Marco Antonio
Corcuera, le ha publicado Nece-
sario silencio para que las hojas
conversen, breve libro que con-
tiene un largo poema de Betho-
ven Medina dedicado a la madre.
Poesia intimista que combina
algunos elementos del entorno
social, la escritura de Bethoven
Medina: esta en proceso de con-
solidacion, y cuando logre la
economia en la utilizacion de los
recursos verbales y mayor
mesura en la expresion de la
carga emocional, su poesia dard
buenos frutos. Transcribimos al-
gunos de sus versos: ‘“Madre
(necesario silencio para que las
hojas conversen)/ tu cabeza/
el viento/ lentitud de las manos
de la rosa/ para construir (con
la desesperacion de haberme
mojado)/ castillos con mis grana-
das o aries solemne/ sin tiempo
—a partir de cero—/ atado en
ultimo paso al resuello”’.
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las cafias en mis manos/ Cuando
refulge el trigo en las semen-
teras/ Cuando en las tardes el
sol besa el mar// ;Soy peruano
y qué!/ Cuando el fragor de las
mdquinas retumba en mis sue-
nos/ Cuando tramonto los an-
des/ Cuando buceo en las mi-
nas// ;Soy peruano y qué/
Mi patria es bella/ sin embargo/
sus vestales aureas congelan mi
angustia’’.

DIBUJO SOBRE TELA
EN “FORUM"”

La galeria “Forum” (Larco
1150, sotano, Miraflores), con
la idea de reunir un grupo de
artistas alrededor de un tema o
un reto técnico determinado,
esta presentando en sus dos sa-
las un conjunto de dibujos so-
bre tela. Participan Teresa Alber-
ti, Alejandro Alayza, Anselmo
Carrera, Gerardo Chavez, Ana
Maria de la Fuente, Elda di
Malio, Rafael Hastings, Ronnie
Harrison, David Herskovitz, Ra-
fael Llaque, Liliana Massa, Eida
Merel, Julia Navarrete, Guiller-
mo Osores, Ramiro Pareja, Her-
nan Pazos, Venancio Shinki,
Maroe Susti y Fernando de
Szyszlo, entre otros.

NUEVA SALA DE TEATRO
Hoy domingo sera inaugurado

el Teatro Comunidad de Lima
ubicado en Mariano Melgar 293,

Santa Cruz, Miraflores, que cuen-
ta con capacidad para 300 es-
pectadores. Los trabajos de re-
faccion y decoracion del local
han sido realizados por la aso-
ciacion cultural Comunidad de
Lima con el apoyo de la Muni-
cipalidad de Miraflores. En el ac-
to de esta noche (7.30 p.m.)
intervendra el conjunto de musi-
ca antigua “Carmina Nova” en
un concierto de obras voca-
les e instrumentales del Rena-
cimiento.

SOY PERUANO Y QUE

Perdid por goleada la selec-
cion pero a Roberto Rosario
Vidal eso. no parece importar-
le. Nacido en el Callao ¢n
1948, Roberto Rosario Vidal ha
publicado varios libros de poe-
sia. Ahora ha publicado el

poemario Corcel de fuego, en -

uno de cuyos poemas, ‘‘Can-
to”, dice, orgulloso: ;Soy
peruano y qué!/ Cuando vibran

LLOS CACHORROS

Hasta el proximo domingo
4 de julio estard en el teatro
“Cocolido’> (Leoncio Prado
225, Miraflores) el grupo “Tea-
tro del Sol” con su adapta-
cion teatral de Los cachorros,
la novela de Mario Vargas
Llosa. Actian Margot Lopez,
Alberto Montalva y Luis Feli-
pe Ormeno, a quien pertenece
la adaptacion y direccién. De

jueves a domingo a las 8 p.m.

=

UNA MUESTRA DE
AFECTO

Fue en la década del trein.
ta, cuando accedi como dele-
gado juvenil del Partido Co-
munista Mexicano a un con-
greso en la URSS. La sesion
inaugural fue solemne, se pre-
sentaron delegados de todos
los pueblos del mundo. El
momento de la entrada de
Stalin fue escalofriante, la au-
téntica llegada de Dios. Minu-

tos v minutos de aplausos
como etemidades. Los me-
xicanos nos sumamos a la

griteria mentandole la madre
a Stalin. Nadie hablaba espa-
nol a nuestro alrededor y eso
nos permitia —sin que lo sin-
tiéramos una ofensa, todo lo
contrario— alabar al Gran Cons-
tructor del Socialistno dicién-
dole: “Chingue a su madre,
Stalin; chingue a su madre,
Stalin”. Creo que desde en-
tonces entendi que en la men-
tada de madre puede involu-
crarse mucho carino, es la de-
mostracion mas clara de afecto
a la distancia.

Pepe Revueltas (En Amor per-
dido de Carlos Monsivais).

MALVINAS-FALKLANS

César Femandez Moreno es
un poeta argentino nacido en
Buenos Aires en 1919. Recien-
temente, Casa de las Américas
le ha publicado Buenos Aires
me vas a matar, en donde he-
mos encontrado el poema ““To-
do tiene su limite”, que trans-
cribimos sin mayores comen-
tarios: ‘las Malvinas son algen-
tinas/ asi me lo ensefialon en
la escuela/ los flanceses decian
otla cosa/ les Maloulines sont
francines/ los ingleses decian

otla cosa/ the Falklands are
Englands/ pongamonos de acuel-
do compaielos/ abandonemos
la isla Soledad/ cantemos en
las aulas del mundo/ las Malvi-
nas son eglantinas”,

* Cartelera

CINE CLUBES

Hoy domingo: cine club ‘‘Me-
lies”’ presenta Las grandes ma-
niobras, de René Clair, con
la actuacion ‘de Gerard ‘Phi-
lipe, Michele Morgan’y BYi-
gitte Bardot. En el ‘local
YMCA de Pueblo Libre (Bo-
livar 635), a las 7.30 p.m...
El Instituto Goethe y el Museo
de Arte exhiben, dentro del
ciclo- de cine mudo aleman,
Los hermanos Schellenbeer
(1925/26); en el Museo de Ar-
te de Paseo Colon, a las 6.15
y 8.15 p.m... Este mismo ci-
clo culmina el martes 29 con
el filme Fausto (1925/26),
en una sola funcion a las 7
p.m... El cine club ‘Anto-
nioni’’, finalizando su ciclo
‘‘Musicales latinos”, proyecta
el martes 29 la pelicula ar-
gentina Confesion; de Luis
Moglia Barth, en €l Museo de
Arte de Paseo Colon, a las
6.15 y 8.15 p.m... El cine
club ‘“Melies”, en colaboracion
con los servicios culturales de
la embajada de Francia y la
Cinemateca Universitaria del
Pert, exhibe el sibado 3 de
julio un fragmento de EI
vigje a la luna (1902), obra
cumbre de Georges Melies, y
El anio pasado en Marienbad,
de Alain Resnais; en la YMCA
de Pueblo Libre a las 7.30
p.m.

GALERIAS

Este -miércoles finaliza en
la galeria “Trilce” (Indepen-
dencia 812, Miraflores) 1la
muestra de Rafael Hastings. . .
Luego de 10 anos de estadia
europea, Ramiro Pareja expone
sus recientes trabajos. en la ga-
leria “Trapecio’. .. En la ga-
leria “9” continda la exposi-
cion de cerdmicas de Carmen
Oka; en la misma galeria Ar-
mando Andrade exhibe sus. es-
culturas en bronce (Sala I) y
Juan Hernando Ledn presen-
ta sus Oleos (Sala III).

POESIA /

El grupo de teatro ‘Parte-
non”’ presentara el 1 de julio
en la Universidad de Lima el
espectdculo Presencia de la vi-
da, montaje centrado en la
creacion poética de César Va-
llejo, Ciro Alegria, Gidcomo
Leopardi y Gabriel D’Anunzio.
En la cafeteria de la universi-
dad a las 7.30 p.m.

TEATRO

El Teatro de Camara de Lima
continia presentando Medea,
de Jean Anouilh, en la Alian-
za Francesa de Miraflores (Are-
quipa 4595), de jueves a do-
mingo a las 8 p.m... El Tea-
tro Nacional Popular presen-
ta Atusparia, de Julio Ramoén
Ribeyro, en el teatro ‘‘La Ca-
baha’’, de viernes a domingo
alas 8 p.m.
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Mientras espero el estre-
no de una pelicula de Lu-
met, otra de Sidney Po-
llack y una tercera de Vin-
cent' Minelli, me tomo el
trabajo de contar: de se-

senta salas consideradas de |

estreno, diecisiete progra-
man peliculas pornografi-
cas. Con variantes: puede
ir en el trasnoche, con
una exhibicion = ‘““normal”
de tres funciones en el
dia. Puede ser Unica, o pro-
grama doble. Entre las de
barrio, al menos unas vein-
tidos (con algin riesgo de
error: los titulos se pare-
cen o repiten tanto que
uno no sabe si ya leyd
o no leyo, pero el error
en todo caso es minimo)
también programan pelicu-
las pornograficas.

Esta cantidad (diecisiete
mds veintidés= 39),y no es
la semana peor, porque hay
algunos kungfis por ahf
que siempre disputan el
mercado, deberia merecer
un estudio serio, a cargo
de quien corresponda (si-
cologos, socidlogos, antro-
pologos), porque si el ne-
gocio prospera es porque
la gente va, probado co-
mo estd que nuestros dis-
tribuidores y los riesgos
“culturales” * estan renidos
desde siempre, aunque es-
peremos que no para siem-
pre. El éxito de la porno-
grafia no es preocupante
por la pornografia sino por
quienes la consumen, ;Pa-
dece nuestro pueblo de
frustraciones sexuales cier-
tas? ;O de otras frustracio-
nes que se canalizan por
esa via? ;Cudnto es, cudn-
to importa, qué significa y
qué conlleva? ;Se puede

jca
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hacer algo? ;O todo es una
tonteria, pasajera o no, pa-
ra tomarla con espiritu de-
portivo e indulgencia
complice y esperar que se
resuelva sola? Cuatto o
diez cines con exhibicio-
nes pornograficas solo sig-
nificarian las rarezas que
toda sociedad admite. Cua-
renta ya huele feo. Lima
tiene hoy el dudoso‘honor
de ostentar una cartelera-
cloaca mas que aparatosa.

(Hay una politica cultural
frente a todo eso? La cen-
sura ha muerto, viva la
censura,

Que ahora se ejerce por
la via expeditiva de que
esto da mucho en poco
tiempo y aquello es un
riesgo. Bien. So6lo inten-
tamos plantear unas cudn-
tas interrogantes que po-
drdn no estar en el rubro
“impostergables” (jen es-
ta época!) pero si en el
de las necesarias. Confian-
do en los especialistas, trans-
cribimos aqui algunos pa-
rrafos de un articulo pu-
blicado en Cincma Nuovo y
que corresponde a Erika
Kauffman, que es feminis-
ta pero no solo eso, sino
una de las personalidades
europeas mas renombradas
en el campo del psicoana-
lisis. Como opiniones cien-
tificas y no slogans es lo
que precisamos en este te-
rreno, aqui va —pero re-
calquemos que algunas afir-
maciones, realizadas para
un contexto europeo, tie-
nen validez limitada, o en
todo caso susceptible de
transformacién, para un me-
dio como el nuestro—. (R.
0).

El cuerpo entre
parentesis

Quien va regularmente a tales
espectaculos para obtener de
ellos una satisfaccion, psicolo-
gicamente es ya un individuo
enviciado. Quien va con pro-
positos culturales naturales no
viene al caso porque no es per-
turbado. Por lo contrario, el
apasionado que entra en la di-
namica del filme se encuentra
ya mucho més proximo a la
esquizofrenia porque obtiene
una imagen fragmentada del
cuerpo. Se trata por lo tanto de
personas que tienen una rela-
cion no resuelta con el cuerpo,
en cuanto no lo han aceptado,y
que por ello tienen necesidad
de su destruccion: de aqui regre-
samos al cuerpo de la madre,
que no se puede aceptar en su
totalidad, y llegamos también
a la violencia, a la agresividad,
al juego de hacer desaparecer,
del asesinato que, como en la
mente infantil, se puede perpe-
trar continuamente. Todo esto
ocurre a nivel simbdlico y lo
reencontramos, en la investiga-
cion de la pornografia, trans-
formado en el continuo des-
pedazamiento del cuerpo. Ade-
mas, entra en el tema la cues-
tion del desnudo. En los filmes
de autor no necesita de orope-
les, el desnudo es total; en
los filmes erotico-pom ograficos
siempre deben estar presentes
las medias, los cuellos, debe
haber un fetiche destructivo
que ademés dé garantias al va-
ron de escribir su propio nom-
bre sobre este cuerpo femeni-
no que no es aceptado en la
totalidad natural sino que esta
filtrado a través del fetiche,

El filme erdtico es el resulta-
do necesario de una vida de la
cual somos progresivamente ex-
propiados. Se dice que estamos
en una época de reflujo, que
volveremos a la privacidad, pe-
ro ;cual privacidad? En reali-
dad, ya no decidimos nada,
hay una pasividad ante todos
los goces. Hasta cierto punto
vamos a ver estos filmes por-
que el consumo personal de sexo
ha disminuido; lo que indica
una regresion. siempre mayor
y por diversos motivos: el
consumismo, la neurosis, el can-
sancio fisico; veo muchas pare-
jas, incluso jovenes, que man-
tienen relaciones una vez a la
semana, una vez al mes. Para
ejemplificar tomo el paralelo
con el consumo culinario: nun-
ca como ahora se imprimen
libros espléndidos, costosisimos,
con recetas complicadas, con
fotos maravillosas. Pero si des-
pués miramos la mesa de los
amigos no encontramos mas que
el salame y la ensalada (1); la
cocina se ha ido empobrecien-
do cada vez mas pero en com-
pensacion se admiran estas re-
cetas, en suma, solo queda es-
ta ultima satisfaccion visual.
Para el sexo ocurre lo mismo,
nadie haria ciertas cosas ‘‘fa-

tigosas’” la orgia, las variacio-
nes, sin embargo, pareceria que
asistiendo a tales prestaciones
en una pantalla grande nos
satisfaciéramos. Pero esto es
fruto de la expropiacion de
cierto erotismo.

En estos ultimos afios todo
ha sido objeto de expropia-
cion, sobre todo a causa de la
politica sindical que ha per-
seguido solo mejoras falsas,
equivalentes a la muerte en el
simbolico y en el real (2), ante
todo la garantia de que una
vez que uno ha entrado en un
establecimiento o en una indus-
tria como las de hoy en dia
no se puede salir despedido,de
modo que se sale sdlo ligado a
la jubilacién o al impedimento:
es cosa de locos, hemos expro-
piado el riesgo, en una sociedad
que da solo garantias de ese ti-
po, una sociedad tan garantiza-
dora que expropia el gusto de
vivit. El cine erotico pomo-
grafico nos hace semejantes a
los habitantes de la caverna de
Platon; es la antecamara de
la muerte, es decir, la extin-
cion total de la iniciativa. El
hecho de que el ciudadano
haya exigido todo a los demas
persiguiendo el mito de la eli-
minacion de la violencia ha pro-
ducido violencias mucho ma-
yores que aquellas a las que es-
taba habituado. Con el pretex-
to de defendernos del terro-
rismo, por ejemplo, hemos sido
fichados por todos lados.

Volviendo al cine pomografi-
co,podemos decir que es la con-
secuencia de toda esta poli-
tica, que es incluso politica de
expropiacion del cuerpo, una
puesta entre paréntesis del cuer-
po, y no sdlo en el campo se-
xual. La tnica esperanza, me
parece, pertenece a los jovenes
que si, van también a ver estos
filmes, pero solo por una vez:
en todo caso el veintiafiero se
masturbara pero después tiene

muchos otros intereses politicos-
sociales. Diria que estos filmes
se dirigen ‘a personas con fija-
ciones producidas por una edu-
cacion equivocada, ligadas a es-
te mito del sexo, individuos
que no tienen miras politico-
sociales, que en su mayoria
estan desilusionados de la vida
y el trabajo y como consecuen-
cia se cierran en este tipo de
suefio.

Agrego que estos filmes son
de un machismo tremendo con
mujeres vistas sélo y todavia

: como objeto. Tal pornografia

hace sonreir a la mujer, que
no encuentra en ella una inci-
tacion a su imaginario. Decimos
que si hoy se ve todavia clara-
mente que existe una nitida
division de los sexos en pape-
les estereotipados, se debe jus-
tamente a este tipo de filme.

Quizas debera todavia apare-
cer el filme erotico ‘‘feminis-
ta’’, en el sentido que pueda
verdaderamente modificar la es-
tereotipacion de los papeles. Pe-
ro quizas ya existe o al menos
hay uno que se le aproxima y
es la obra de Oshima (3), que se
puede realmente considerar fe-
minista no porque la mujer sea
castradora, sino porque los dos
personajes estan totalmente con-
fundidos y fusionados juntos
en un jdéntico papel. (Erika
Kaufmann, en Cinema nuovo,
junio de 1981)

(1) Aca, sin salame. En todo ca-
so, el empobrecimiento de nues-
tras mesas tiene un sentido di-
ferente.

(2) Este parrafo es exclusivo pa-
ra otra realidad. La nuestra no
es una sociedad ‘‘garantizado-
ra’’ casi en ningun sentido, aun-
que - los riesgos asumidos
para sobrevivir tengan muy po-
co que ver con el acicate a la
imaginacién. Por lo que la re-
lacion entre consumo de por-
nografia y sociedad necesita
otros enfoques.

(3) El imperio de los sentidos.
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